les vents de l'orgueil, peu apaisés (crépuscules)

arnaud maïsetti — 2012-07-08T21:36:36Z

M'éloigner de vous ! Il m'importait trop, par exemple, de vous entendre un jour répondre en toute innocence à ces questions insidieuses que les grandes personnes posent aux enfants : « Avec quoi on pense, on souffre ? Comment on a su son nom, au soleil ? D'où ça vient la nuit ? » Comme si elles pouvaient le dire elles-mêmes ! Étant pour moi la créature humaine dans son authenticité parfaite, vous deviez contre toute vraisemblance me l'apprendre.

André Breton, 'Lettre à Écusette de Noireuil' (L'Amour fou)

Ce qu'il reste du jour, mais qui le saura — cette lumière, où elle va, de l'autre côté pour se lever, peut-être. Oh, je sais bien, le mot crépuscule, ce qu'il veut dire : il veut dire : le début du jour et la fin de la nuit, même chose, de part et d'autre, cette lumière faible qui est la même au commencement et au terme ; de l'amour, on ne dit pas autre chose, ou on ne dit rien. Alors midi, ce n'est que l'équilibre de tout, et se tenir au milieu de ce milieu, dans le pli du livre, n'accomplit pas le mouvement qui vient rejoindre la fin depuis le début, ou le début par la fin, jamais réalisée. Non, midi n'est que le point de fuite. Une page au hasard, moi, je me tiens. C'est comme les vagues (comme les étoiles).

Veille, comme depuis les dernières lumières ; veille ce n'est rien.

Six pages aujourd'hui (jamais sept), deux bientôt, à la huitième, je m'effondre. On arrache quoi de soi dans ces phrases (qui lira ce qui s'arrache). On arrache quoi de ce qui reste de soi en ce jour qui s'achève.

Dans le vent, cheveux perdus, où, tant pis, poussent encore, le temps qui presse, vite, aller, peu importe où encore, là.

Si je perds la mémoire, plus tard, je lirai ces pages : je ne lirai rien de ma vie réelle, et tout pourtant, du reste, qui seul importe. Rien d'autre que ça. Je me tiens prêt à ma vie.

Notes arrachées au temps perdu, ce soir. Aucun compte, aucun bilan. Seulement avancer sur ma propre crête. Il n'y aura pas d'après. Quand ce travail sera fini, il faudra en trouver un autre, de même mesure, et pour même tâche de noter l'arrachement au temps.

Le soir, je viendrai vérifier que la lumière tombe pile à mes pieds (que je la ramasse, l'emporte plus loin).

Ce film — ne rien en dire qui pourrait l'abolir. Seulement une scène : sur le tombeau, raconter tout dans le mélange, et sur une même portée, l'invraisemblable et l'essentiel, et tout cela par dessus le corps mort sur lequel on se penche, comme un livre ou le désir perdu, celui qu'on va reconquérir sur le passé.

Demain, un miracle sans doute. Il faudra y croire. Se pencher sur le corps vif de ce qui commence. Regarder de tous mes yeux. Croire cela possible.

Sur la feuille tout écrire en attendant — qui lira ici ce qui seul compte (j'écris là sans me relire) ; au passage il sera midi, mais vite dans le dos, et devant la lumière tombée ou levée, je ne saurai pas, ce sera de la ville, et des corps à traverser, désirer encore, passer — je passe.

La Ville écrite | [enc•re.]

arnaud maïsetti — 2012-06-22T08:26:41Z

C'est un ordre — on ne sait pas vraiment d'où il vient, on le suit à la trace ; sur tous les murs, c'est écrit ; mais ce n'est jamais le même mot, parfois, les lettres sont tellement nombreuses sur une seule lettre qu'on ne comprend rien, on dit que c'est un tag, c'est pratique de dire que c'est un tag pour ne pas dire qu'on ne comprend pas l'ordre, qu'on ne le reconnaît pas, moi je le reconnais, dans l'entrelacement des lettres je me faufile et tourne en lui comme dans mon propre corps, sur d'autres murs c'est d'autres mots mais toujours le même ordre, le même ordre obscur et évident des choses en soi quand un jour après l'autre, sur le visage qui devient celui d'un autre, on reconnaît tout de même le sien dans le miroir, où il n'y a rien que son visage à traverser et sous le visage posé à la surface, c'est l'autre, celui de l'enfance, aux cheveux bien noirs comme des nuits bien noires où les moutons comptés ne passent jamais dix, maintenant que je sais compter jusqu'à un milliard, c'est forcé que les moutons atteignent le milliard (et plus, j'apprends chaque jour un chiffre de plus, et mes cheveux ne sont plus noirs), mais malgré tout. Chaque soir une aube suivante encore qui viendra la tuer pour donner naissance à une autre aube, d'autres soirs d'oubli. Sur le mur, il y a le chiffre du désir et de ce mouvement de retour et de relance, comme on se trouverait des raisons de croire la vie possible au retour de son enterrement, comme on trouverait matière de corps vive sous la chaux. Non, ce n'est pas malgré tout, c'est encore. Sur le mur, partout dans la ville, c'est ce mot, encore ; il se cache sous d'autres mais c'est le même : il dit je suis disparaître et revenir, il dit, où que j'aille, ce que rejoins encore : ce que je vais recommencer : il dit aussi : je suis là, puisque je peux lire la ville à travers lui et devenir en sa vie même le texte qui viendra la nommer. La ville, cette ouverture dans ma vie où le texte commence d'être ma vie. Encore. C'est le mot-clé, en corps, le maître-mot, qui ouvre lentement toutes les chairs, et tous les désirs de toutes mes vies. Au milieu de la musique si forte qu'elle devenait inaudible, sur ce mur (étrange comme sur l'image, il apparaît couverts de rides, comme l'index : empreintes digitales de la ville) ce n'était pas tout à fait encore : c'était enc•re — quelque chose comme de l'encre posée rue du Marais à travers le mot, mot-valise pour tous les départs. À la place du O, c'est ce point d'encre pour dire que le mot encre ne suffit pas, qu'il faut encore lui adjoindre un autre mot qui saura dire, encore, ce que je ne saurai jamais dire qu'en tant de mots vous l'oublierez. Mais je recommencerai encore.

arnaud maïsetti | carnets

les vents de l'orgueil, peu apaisés (crépuscules)

La Ville écrite | [enc•re.]