arnaud maïsetti | carnets

Anticipations & Affrontements | écritures numériques

arnaud maïsetti — 2013-01-21T20:28:05Z

— Anticipations, rééd. janv. 2013, nouvelles — présentation par l'éditeur
— Affrontements, déc 2012, récit — présentation par l'éditeur

C'était deux longues traversées, parallèles, et les hasards sont étranges, mais il faut en prendre mesure. Ces dernières semaines paraissent coup sur coup aux éditions publie.net deux textes écrits ces derniers mois, années — fin décembre, Affrontements, et début janvier, une nouvelle version d'Anticipations.

Deux projets si différents, si semblables — et qu'ils paraissent en même temps ou presque, cela dégage pour moi des lignes de force qui fraient davantage : on n'écrit pas dans le souci de construire des cohérences, mais seulement poussés par l'exigence intérieure, et la volonté de la justesse (celle ligne à ligne, seul horizon) ; deux textes qui sont pour moi deux manières d'envisager l'écriture numérique, ses relations avec l'écran, le dehors et la vie ; sa publication, ce que cela clôt, et ouvre.

Affrontements
« L'ennemi qui est ta structure, force-le à se découvrir. »

C'est un projet qui prend naissance à l'été 2011 et m'occupera un peu moins d'un an : ouvrir un blog, anonyme, sur un nom de domaine que j'achète : affrontements.net. À cause de Michaux : pas seulement pour le titre de l'œuvre, mais pour ces proses brèves sur enjeux circonscrits qui prennent place dans le corps ou sur les villes, et comment les rapports de force intérieurs jouent sur la totalité d'un rapport au monde.

Soit donc ce mot affrontements : ce qu'il implique en termes de combat, ceux qu'on se livre à soi, ceux qui partout sont légions aussi. Il n'y a qu'à ouvrir un journal, ce matin. Les combats minuscules de nos vies, les affrontements dans nos pays, et partout ces luttes : comme une manière de comprendre l'histoire, intime, politique, les articulations.

Dans ces mois, le mot sert de levier : pas question de faire roman, de commettre ces fresques pseudo-historiques ou militantes, d'avoir un avis. Seulement, texte après texte, trouver une langue qui soit elle-même ce rapport de force, des langues successives aussi. Je me déleste de la fiction cohérente, ce tout organique qui me paraît alors si artificiel : préfère la plongée dans cette langue.

C'est, sans le savoir, du côté du théâtre que j'irai : des prises de parole à des corps. Une lecture de Racine (une certaine lecture de), aussi.

Dans l'organisation du blog, s'impose une structure par boucles et spirales, cercles concentriques qui font retour et se déplacent. Des séries pour diffuser les enjeux, et surtout concentrer la prise de parole et mieux la pulvériser. Sur un blog, c'est presque intuitif, on a tous l'habitude de cela : des agencements par rubriques, ou, ici, tags, mots-clés. Alors, ce seront cinq entrées, cinq prises sur le mot affrontement :

— un journal : carnet de bord des affrontements (je pensais à un certain état du manuscrit de La Route de Julien Gracq)
— un récit : dérouler la ligne du temps, dans le temps présent d'une narration qui ne cesse de se faire et se défaire, déborde, que le temps vient recouvrir.
— un lieu : où s'affronter ? Quelles rues ? Quelles villes ? Et quelle lumière sur ces rues qui permettent, favorisent (produisent) les affrontements ? On dispose de topographies mentales aussi, d'espace de pensée et de chair.
— un visage, une voix (un visage n'est pour moi jamais séparé de sa voix) : le visage qui reçoit les coups, et la voix qui vient les dire, ou est-ce qui les porte, et comme on porte la voix, quels mots pour décrire, cela simplement, pure extériorité fragile, exposée, nue.

Cinq fils, donc. Mais quand une première série de ces cinq textes est bouclée, une boucle recommence, et reprend le fil : de nouveau, un texte de journal, du récit, un lieu, un visage (une voix). Et cela répété encore et encore.

Sur Twitter, un autre fil— interventions brèves ici aussi, pour prolonger, déplacer, pénétrer davantage. Les textes de ce fil demeurent sur le fil, et ne seront pas repris.

Finalement, une boucle après l'autre, un texte, sans qu'on le prépare, achève l'ensemble : c'est fini. On ne le savait pas avant, mais c'est ainsi : il faut arrêter. Le blog est encore en ligne, mais le projet est terminé.

Quand François Bon annonce le projet d'une collection de textes courts, je lui soumets l'adresse du blog, c'est presque un an après l'ouverture. Il confie les clés de la mise en page à Roxane Lecomte. L'idée, c'était de reprendre cette architecture qui rompt la linéarité, ou plutôt qui en fait usage libre par ces successions qui s'enchaînent moins en fonction d'un récit absent que sous les lancées de langue qui prennent appui sur des territoires précis.

Suis très vite époustouflé par sa proposition : deux navigation possibles sont proposées à la lecture sur tablette : une entrée par jour (et on lit les textes dans l'ordre chronologique de l'écriture, qui reste important tant le projet a dévié, suivi sa propre pente, entraîné par sa vitesse), ou une entrée par les fils thématiques. À l'intérieur, la question même de la page est réinventée par la structure : la tablette présente l'espace d'un texte, et pour passer à un autre texte, il faut changer d'espace. Que le texte soit très court, ou très long, c'est un espace de lecture autonome. L'unité, c'est désormais le souffle de langue, et non plus la page d'un livre aux critères toujours arbitraires en fonction de son format d'édition ; l'unité de fragmentation du texte, c'est le texte lui-même comme fragment de son tout : le texte trouve là espacement en son espace, et liberté dans son autonomie, force de déplacement dans sa plasticité qui répond enfin à sa logique d'écriture.

Merci mille fois à Roxane : le codage d'un epub est un artisanat d'invention, une technique qui n'est pas reproduction de format construit a priori, mais ajustement permanent à une écriture : le codage en somme est un geste d'écriture qui fait de l'espace du livre un territoire de langue accordé à sa lancée. C'est l'autre leçon de ces Affrontements, pour moi ; la possibilité d'un écrire numérique qui fasse de l'espace l'enjeu même de sa diction.

Anticipations
« ce qu'allait être ce monde qu'on bâtissait et cette histoire qui s'engendrait de ces corps »

C'était une phrase de Saint-John Perse, et l'envie, le besoin après la longue plongée dans « Où que je sois encore… de reprendre pied dans des récits brefs, juin 2008, d'une narration outrée avec figures et images contemporaines d'un basculement ; comme au bord du vide : prendre le temps de regarder le vide. C'était cette phrase de Saint-John Perse donc, plus qu'une littérature de science-fiction dont je reste étranger :

Se refusant à dissocier l'art de la vie, ni de l'amour la connaissance, la poésie est action, elle est passion, elle est puissance, et novation toujours qui déplace les bornes. L'amour est son foyer, l'insoumission sa loi, et son lieu est partout, dans l'anticipation. 

C'est aujourd'hui la quatrième réédition. En janvier 2008, sept textes sont mis en ligne (il s'agit alors du 124ème ouvrage publié) ; en janvier 2009 vingt-quatre avec des images, en janvier 2010, quarante, dans une nouvelle mise en page pour tablette, (en septembre 2010, une version courte de six autres nouvelles, séparées de l'ensemble, est mise en ligne dans le cadre d'un partenariat avec ebouquin) et en janvier 2013, c'est ainsi cinquante-et-une nouvelles d'anticipation, complètement révisées et adaptées aux nouvelles formes de la lecture numérique qui sont proposées aux éditions publie.net.

Dans le cadre d'une publication au sein d'une maison d'édition traditionnelle, imprimé, le recueil édité n'aurait ensuite sans doute jamais pu prendre cette forme évolutive. La liberté et la force du numérique tiennent ainsi beaucoup de cette plasticité dans l'ajout et le prolongement d'un projet qui possède sa cohérence aussi dans sa transformation.

Une nouvelle après l'autre sur un même territoire d'anticipation au passé ultérieur, l'avancée dans un monde où le fantastique des visions prend appui sur le réalisme radicalement neutre de la narration ; où le levier de déplacement du réel m'est quasi-photographique : simplement enregistrer un tremblé du monde et assister au déroulement de la dérive, la noter, en sismographe.

Cinquante-et-une nouvelles publiées à chaque fois dans mon site et que le livre ici rassemble après les avoir révisées, complétées, modifiées — la mise en page de Roxane Lecomte, avec une nouvelle couverture, prend acte de la singularité de chaque texte (aucune continuité narrative explicite) en organisant sur la page le texte dans son espace non-poreux aux autres. Et si le texte n'est pas justifié à droite, c'est aussi pour laisser de l'espace de respiration à des blocs continus de récit quasi sans alinéa.

Dans tous ces textes, une question politique (me semble de plus en plus présente, urgente) : nous sommes en ces temps de détresse sans autre recours que l'invention d'un réel ; et la tension entre le fantastique et le réalisme n'est pas une fuite, une reconquête plutôt, celle de territoires que le pouvoir nous laisse en friche.

Depuis un an, mon projet autour de Saint-Just traque ces territoires aussi, plus frontalement peut-être, mais par la poésie (fabrique du Pecha Kuchua).

Dans l'anticipation, on est autorisé à tous les possibles par le levier narratif qui exagère un point de détail du réel pour le recomposer : ce qui se passe quand il pleut des centaines d'années ; quand un médicament pour dormir des semaine est trouvé ; lorsqu'un rêve fait par tous dessine un point de rendez-vous dans la nuit ; lorsqu'on se met à brûler les morts par millions ; lorsqu'on fait la guerre à des pays qu'on ignore, et qu'on en vient à oublier ces guerres, jusqu'à l'appel ; lorsque par désœuvrement toute une jeunesse invente ce jeu de traverser en courant les autoroutes yeux fermés, en pleine nuit.

C'est une manière de reprendre possession du présent, évidemment. Alors cette publication, au présent : ces publications — comme le signe d'une présence toujours renouvelée, d'un souci de cette présence.

Il y aura d'autres nouvelles, d'autres rééditions, et déjà je songe à une mise en page qui obéirait à d'autres règles que chronologiques — des espaces d'intersections. Projet en cours.

Si le numérique a du sens, c'est pour moi dans ces réinventions : pas question (pour moi en tous cas) de publier des pdf qui trouveraient mêmes formes, mais imprimées. Si je crois peu au texte enrichi, j'ai foi davantage au texte ajouté, repris, redisposé, réinventé lui aussi dans le temps d'une présence permanente aux nouveaux outils, aux nouveaux formats. J'ai quelque réticence aux récits hypertextes : mais si la narration l'exige, c'est un espace possible.

Pas un hasard enfin si ces deux textes touchent de près ou de loin au fantastique, aux combats ; s'ils ouvrent le web au livre, et si le livre est un dépôt du web comme une manière de le recommencer et de l'initier. L'espace numérique est lié pour moi autant à la compréhension du monde qu'à sa fabrication continuelle : un rêve qui tient plus de Borgès et Michaux, que S. Jobs ou B. Gates — une bibliothèque qui forme des rues, et des trottoirs, et ces escaliers immenses qu'on emprunte et qu'on ne rend pas, ou alors pour les faire coulisser contre le monde.

jérémy liron | affrontements (la chauve-souris)

arnaud maïsetti — 2013-01-04T22:17:22Z

Ces prochains jours, je reviendrai sur le projet Affrontements, publiés ces dernières semaines aux éditions Publie.net — mais touché, au cours du mois de décembre, des nombreux signes et textes sur les blogs amis, frères. C'est aussi autant de manière d'inventer de nouvelles manières de faire signe, de parler d'un texte : en dehors de la critique, plutôt incorporé dans un parcours — voir, par exemple, comment Guillaume Vissac a noté dans son journal le fil de sa lecture.

Affrontements en partage, et je n'ai évidemment, rien à dire : ils savent très bien que je leur dois beaucoup, de ces affrontements [1]

Ce soir, me permets simplement de reprendre ici le texte de Jérémy Liron, sur son blog, pas perdus dans l'atelier, la bibliothèque, la ville, son tableau.

paysage blog & Maïsetti

Ça c'est fait comme ça, difficile de dater. Pas même souvenir du premier mail envoyé, ce que c'était d'envoyer un mail quand ce geste avait tout de nouveau. Alentours 2002/2004, utiliser d'abord Internet pour chercher brièvement du contenu, on en est encore à 56ko de connexion, la musique du modem qui cherche la ligne, téléphone qui s'interrompt et devoir quitter vite en raison du coût. Installation dans mon studio à Paris, choix de l'opérateur, première Freebox puis dégroupage, Adsl et larges plages de surf, on a glissé dans ces usages sans presque se rendre compte et déjà on passait des soirées sur Msn Messenger à discuter par écrit au copain quitté y'a une heure, à l'autre expatrié au bout du monde pour qui s'était la pleine journée, à dériver de sites en sites. Une histoire d'espace à explorer puis à habiter. Les messages groupés dans les mails et puis rapidement le blog. Pour ma génération aborder cet espace neuf était conjoint à la pratique nouvelle d'une écriture régulière. Le blog faisait office de support. Et puis rapidement il vous accompagnait. On lui confiait des choses et il réclamait qu'on le fasse exister. Il y avait ça aussi : se sentir obligé de son blog et de ceux qui le lisaient. Pour beaucoup je crois, le blog était l'équivalant de cette « pièce à soi » que réclame Virginia Woolf, un domaine où on se retrouvait au soir, un espace pour habiter et poser ses pensées. Bientôt un lieu de rencontres. On se proposaient de faire liens, on se lisaient, se commentaient, discutaient de choses et d'autres. A ce moment on se forgeaient l'image d'un équivalant moderne de ces terrasses de cafés où frayaient à la belle époque les poètes et les peintres. Le cercle s'est étendu rapidement avec recoupements divers. En 2005 il y eu Tierslivre.net dans la liste marginale de mes liens, le Désordre et quelques autres. C'est quand -2006 ? que j'ai suivi ce colloque consacré à François Bon à St Etienne. Et là les flyers déposés pour le lancement de sa collection Déplacements, au Seuil. Ça date sans doute de là la fréquentation du blog d'Arnaud Maïsetti, Contretemps. Quelques mois plus tard, réception de son premier livre papier avec dédicace qui témoigne déjà d'un échange initié sur le web. Est-ce qu'on considère un peu nos blogs comme ce livre que l'on n'écrira pas (je l'avais écrit alors en sous-titre) ? Ou ce livre que l'on écrit sans l'écrire ? On imagine tous des choses immenses avec liens hypertextes, contenu enrichi d'images, vidéos, bandes son. Et alors penser que l'incapacité dans laquelle on se trouve d'écrire un livre, disons un roman, a quelque chose à voir avec le sentiment que l'on cherche quelque chose qui excède la forme traditionnelle du livre. Ou bien est-ce un espace d'expérimentation, de notes distantes, un labo (comme je l'avais également inscrit en sous-titre), une manière de journal ? Disons que c'était cette liberté qui nous guidait, transgressive, conjointe au sentiment d'existence, d'efficacité (entendre efficacité comme la découverte que les idées que l'on y déposait pouvaient être sujettes à réactions) que recelaient ces choses une fois publiées en ligne. On devait se rendre compte plus tard que cette maitrise de la chaine depuis la conception à la diffusion en passant par les interventions sur l'interface et la publication était gage de cette liberté conquise et espace là aussi à aborder et investir dans son ensemble. Que l'on soit clair, on apprenait les uns des autres comme dans un atelier commun s'insinue une sorte de jam session. Dès ce moment, le lieu virtuel fondé par Arnaud Maïsetti témoignait d'une singularité vive, abouché à la ville à la nuit, aux échos au dedans de ces voix trébuchant aux parois de la ville et de la nuit. Textes et photos bougées. Et puis c'est paysage familier, lieu auquel on revient sans s'en rendre compte et qui nourri. En quelques années, le site qui a succédé au blog sommaire des débuts s'est imposé avec ses carnets comme un espace repaire, danse et riche dans lequel on peut suivre les diverses avancées parallèles du travail d'Arnaud entre recherche, théâtre, musique, image, poésie, réflexions sur la littérature au numérique.

(…)

On ne peut pas dire qu'il n'y ait eu réticence vis à vis de cet espace nouveau accompagnant l'enthousiasme. On abordait l'immense, abandonnait la forme close entre ses pages pour une forme prospective, rhizomique. Disons qu'en dedans de ce nouvel espace c'était à nous d'essayer des formes : textes brefs ou longs, danses ou truffés de liens comme un lieu de passage, avec image ou sans, avec reprises en feuilleton ou tissant liens plus lâches, adressés, critiques, poétiques. Notes posées là jouant comme un carnet, papiers collés façon Perros, notes de lecture, de visite d'exposition… Cet état de recherche éclatée que l'on retrouve dans des projets plus denses.

Bien sûr que l'on croit choisir mais ne choisi rien ou si peu. La singularité est souvent la forme retournée d'une incapacité. Ces récits de Kafka dont l'inachèvement nous touche et explique magnifiquement l'état de monde à l'époque n'en sont pas moins pour leur auteur une forme d'échec qu'il rencontre comme une entrave. On s'est essayés au livre dense pour être sûr que l'effervescence déployée était un choix, il a été comme Picasso disait de ses périodes bleue et rose, un « paravent » pour la suite. Un peu pour soi, et beaucoup pour les autres ; le livre vous signifie comme écrivain davantage que l'écriture. Pourtant il n'y a qu'à lire quelques fragments de ces Carnets pour se persuader qu'Arnaud Maïsetti est écrivain, pousse la langue avec exigence à la rencontre du monde du dehors comme du monde du dedans dans leurs diverses rencontres. Il s'agit de faire dire aux mots ce à quoi on s'affronte. Témoigner de la lutte.

(…)

On fouille dans les mots le sens du monde et dans leur usage, c'est-à-dire dans la langue, le rapport que l'on entretient avec lui. Non pas que le dire l'épuise (« aucun mot ne vient s'abattre entre nous et les façades » écrit Arnaud), mais ce sont nos pauvres armes pour exister face à l'immense et incompréhensible, pour affirmer une forme de résistance à l'engloutissement, à la dissolution mole. En vérité, on est rendu à l'aveuglement, au mutisme, à l'évanouissement d'une réalité excédante sur laquelle on avance par des mots, des images tendus au devant. Peut-être, la parole est ce par quoi l'on rejoint le monde dans son éloignement, comme l'œil et les images qu'il forme. Aussi familier qu'il soit, le monde nous est autre, il est ce à quoi nous sommes confrontés, affrontés et cette position décollée est aussi ce qui nous fait, nous donne contour au lieu de nous confondre, d'annihiler tout sujet.
L'affrontement donc, comme réel état de notre rapport au monde et du rapport à soi en ce que nous sommes un de ces objets incompréhensibles du monde. Affrontements plutôt, qu'Arnaud Maïsetti dénombre dans leur champ lexical, comme les cubistes multiplient les aspects d'une même chose pour en rendre le volume véritable. Lieux, voix, visages, talismans… comme autant d'entrées pour dire à quoi la langue s'affronte. On pourrait imaginer l'écrivain comme une chauve-souris lançant sa voix dans le vide de la nuit pour en tâter les volumes.

[1] Voir ainsi
— les lectures vagabondes de Mahigan Lepage — forces en présence
— le Journal éclaté de Joachim Séné — affronter
— le blog de la dame au chapal (qui a conçu l'organisation interne du livre numérique), Roxane Lecomte
— le Journal etc de Guillaume Vissac
— sur Babelio, lecture et extraits choisis par Brigitte Célérier
— les tentatives de Christine jeanney
.

François Bon | Une réorganisation du monde

arnaud maïsetti — 2012-11-02T12:27:37Z

Affrontements — l'un des textes de Michaux qui m'importent le plus et au plus haut. L'été dernier et jusqu'à l'automne, l'ouverture d'un blog — que je ne signerai pas : on a parfois de ces besoins d'espaces et d'affranchissement — à partir de l'incitation de ce mot (et de plus loin aussi) avec fiction continue sur voix, visage, corps, combats, ceux qui se donnent contre soi aussi.
Quand François Bon me propose il y a peu un échange pour les vases-communicants, c'est presque naturellement à partir de ce mot et ce qu'il convoque. Michaux en partage (je sais la place qu'il occupe pour lui), mais pas seulement, non : et ces derniers jours par exemple, dans le croisement entre fictions sur la ville et son imaginaire quand le numérique la réinvente, ouverture d'un chantier sur Hendrix, hommage au poète disparu, mais aussi espace de mise en demeure du monde, l'inacceptable de sa violence, la dignité de lui faire face, cette question qui brûle : qui sont les assassins de Jallal ?. Tout cela ensemble et comme en même temps parce que c'est toujours un même monde devant lequel écrire, et face auquel répondre aussi.
Si le site est son atelier, on est nombreux pour qui il est aussi territoire essentiel de ces lignes brisées qui portent tous même exigence de commune présence. Et toujours, en parallèle (parallèles qui se croisent aussi évidemment) l'énorme travail publie.net, cet autre espace de haute respiration.
Grande joie d'accueillir son texte alors dans mes carnets, à partir de ce mot d'affrontements et comme une prolongation des fictions de son labo, où comment faire face au monde en l'inventant autre. Puis, simplement dire que l'échange revêt pour moi d'autant plus de sens, en ce mois de novembre ; merci pour l'accueil dans tiers-livre

Et d'autres vases communicants ce mois — pour m.h.

Dans le monde d'après les affrontements on avait préféré diviser les terres, les mers, les montagnes, les pays en zones parfaitement délimitées.

Chacun savait où il était.

Si on se déplaçait, on prenait les routes, on tournait à gauche, à droite, on continuait le temps qu'il fallait et on arrivait à sa zone de destination.

On n'empiétait pas, on ne s'installait pas, ne demeurait pas, ne communiquait pas.

Quand on était dans sa case on avait tous les droits, recevoir, échanger, parler à distance, s'équiper.

Des entrepôts, des fabriques, vous parvenait ce dont vous estimiez avoir besoin.

Ce que vous-même fabriquiez ou cultiviez ou organisiez participait à l'échange général. Les usines avaient adopté ce mode neuf de fonctionnement : partout au monde, c'était tellement plus simple si on restait chez soi.

Le mode d'emploi restait compliqué, parce qu'on avait été trop habitué, avant, à se déplacer sans précaution, à traverser les cases des autres, à proposer des villes où des fêtes et des concerts et des tribunes où chacun venait se mêler sur la même case.

Alors on avait ces signes, au sol, ces panneaux aux croisements. Non, la rançon de cette nouvelle paix, c'était notre respect de ce qui avait été décidé en commun, à échelle globale du monde. Tu pouvais aller jusqu'en Chine par la petite route droite, en tournant quand il fallait, et circuler où tu voulais.

Il fallait seulement respecter les signes au sol : les zones d'arrêt, de ravitaillement, de guidage, de croisement.

On développait maintenant les règles pour les malades, les morts, les incivils.

Pour qui n'entrait pas dans cette catégorie, la paix qui résultait dans le monde, et la tranquillité où chez vous on vous laissait, n'avait pas de précédent connu.

Le grand affrontement avait permis enfin la réorganisation territoriale, on avait refait un monde qui autorisait l'humain, à condition de les séparer tous et chacun.

On n'aimait pas ceux qui tenaient désormais discours contre les routes trop droites, et la porosité des lignes.

On avait rétabli ses habitudes. Tout allait mieux.

On avait enfin la possibilité de distance.