Avignon #fin | s'armer de courage

arnaud maïsetti — 2016-07-24T13:11:06Z

et celui qui a une fois flairé le sang au théâtre
ne peut plus exister sans théâtre

Thomas Bernhard Place des héros

Après trois semaines dans la fournaise d'Avignon, un dernier regard sur la ville : est-ce que je peux dire seulement que quelque chose a commencé ?

Des spectacles par dizaines et des foules qui entrent au hasard – après les fouilles (le mot est presque le même) par centaines pour s'assurer que –, des foules hurlantes et joyeuses venues ici pour s'applaudir elles-mêmes et se féliciter d'avoir pu, une heure ou deux, oublier le monde et leurs tracas. En sortant, on cracherait plutôt sur le sol en regrettant d'avoir brûlé deux heures d'oubli, deux heures arrachées au présent : et qu'on aurait voulu que ces deux heures nous aient ravagées définitivement, que sur deux heures soient désignés le monde et nos tracas – on n'a pas de mot pour dire le contraire de l'oubli (qui ne soit pas celui de mémoire, de souvenir, toutes ces choses stériles qui appartiennent à ceux qui ont déjà vécu).

Trois semaines, avec les camarades de l'Insensé : sur la table, les billets pour tous les spectacles étalés – attribuées à chacun au hasard. On ne choisit par l'appel : on s'y rend. « Écrire : répondre à un mandat qui n'a pas été donné », Kafka). Trois semaines : à refuser de chercher dans les formes ce qui justifient les formes, mais à traquer les soulèvements : trois semaines à refuser que le théâtre soit la thérapie de nos sociétés, le liant du vivrensemble : mais la blessure et la plaie et l'arme, la ligne de partage et la violence de ces partages : trois semaines à faire la conquête de ce qui nous soulève et ce qui soulèverait le monde (me vient une image (ce n'est pas une image : c'est une force) surgie du spectacle d'Ali Charhour, Fatmeh : sous le corps allongé de la danseuse, l'autre danseuse, debout fait glisser son vêtement noir : et tire à elle le corps de toute la surface du cloître des Célestins : manière de tirer à soi la mort au nom de la vie). Trois semaines, on aura cherché ce qui excédait ces scènes : les déceptions, les douleurs, les joies aussi : les lâchetés et les courages. Trois semaines, on a cherché à s'armer de courage.

C'est toujours difficile à expliquer, quand on nous demande. Ah, vous êtes critiques ? Il faudrait dire avec provocation qu'on ne s'intéresse pas au théâtre – est-ce qu'il s'intéresse à nous, lui ? Mais on s'intéresse à ces espaces de la vie qui permettent de lutter avec elle, contre elle, pour elle. « Dans la lutte entre toi et le monde, parie sur le monde. » (Kafka). On voudrait le ravage, la beauté indiscutable et ravageuse sans quoi le théâtre n'est qu'une conversation stérile de plus, d'autant plus coupable et lâche qu'elle a perdu pour toujours l'occasion d'être le ravage.

Avignon s'achève, encore. Si la beauté ravageuse et indiscutable avait eu lieu, cela se saurait. On n'est pas déçu pour autant : on sait qu'en demandant l'excessive puissance, on n'aura que des poussières de comètes. On y a cherché la force, on a trouvé souvent le manque et le stérile. On y reviendra parce qu'on sait que le théâtre, s'il a lieu si rarement, est le lieu où la présence peut se lever, et le courage d'affronter le monde : aller au théâtre, c'est aussi et surtout en sortir – et c'est cela qui en fait le prix. Quant au ravage : on saura le provoquer s'il le faut, puisqu'il le faut.

Présences de Valérie Dréville | notes sur Acteurs de Cristal, de Yannick Butel

arnaud maïsetti — 2013-12-11T10:14:48Z

Ces notes portent sur le documentaire Acteurs de Cristal, un entretien avec Valérie Dréville, de Yannick Butel — 52 min.

Présentation par le producteur, sur le site Pays des miroirs :

Qu'est-ce que la « présence » d'un acteur ? Le documentaire s'intéresse à la « cuisine » d'un métier, à « l'arrière-cour » et aux « petits secrets » qui permettent à l'acteur d'habiter la scène et de la rendre vivante. Et ainsi, de donner au spectateur le sentiment d'une intensité parfois jamais égalée. Le mot « présence » désigne en définitive un lien accru au vivant et à la vie.
Avec Valérie DREVILLE, Frédérique DUCHENE et Serge MERLIN.

Ce qui reste de certaines phrases prononcées par un acteur — une actrice — sur son art n'est jamais comme un terme fixé pour toujours ou comme le sont ces vérités qui arrêtent l'expérience, plutôt et au contraire peut-être, comme des éclats. De verre, de lumière — mais il faudrait se passer d'image, pour simplement poser le mot éclat, ainsi —, des éclats qui soudain précisent et s'effacent, comme une cristallisation transitoire, valable en temps présent — ou comme on avance dans le noir avec seulement ses mains tendues qui travaillent à faire exister l'espace au-devant de soi à mesure qu'on avance. Et nous derrière, qui percevons l'espace seulement parce que les mains en circonscrivent les bords, qui s'agrandissent.

Un usage du corps et de sa possibilité ; un usage de la parole pour dire, après ou avant, ce que veut dire approcher le soir pour dire les mots et jouer le temps

(cette phrase d'Artaud :

Nous voulons faire du théâtre une réalité à laquelle on puisse croire, et qui contienne pour le coeur et les sens cette espèce de morsure concrète que comporte toute sensation vraie. De même que nos rêves agissent sur nous et que la réalité agit sur nos rêves, nous pensons qu'on peut identifier les images de la poésie à un rêve qui sera efficace dans la mesure où il sera jeté avec la violence qu'il faut. Et le public croira au rêve du théâtre à condition qu'il les prenne vraiment pour des rêves et non pour un calque de la réalité ; à condition qu'ils lui permettent de libérer en lui cette liberté magique du songe qu'il ne peut reconnaître qu'empreinte de terreur et de cruauté.

des éclats, d'autres échos.)

La morsure du théâtre et son éclat de verre, de lumière — l'immanence d'un geste enfin débarrassé de la verticalité manifeste d'une transcendance qui faisait jadis du destin l'amont de l'expérience, quand il est, on le sait désormais, ce qui demeure, le reste à accomplir.

Artaud toujours :

« Le sacré est une transformation, en terme de qualité, de ce qui n'est pas sacré au départ, Le théâtre passe par des relations entre les hommes qui, obligatoirement puisqu'ils appartiennent au monde des hommes, ne sont pas sacrées. L'invisible apparaît à travers le visible qui est la vie des hommes... »

La cristallisation possède cette qualité de n'être pas la vérité fixée et intangible, mais sa stabilisation dans une certaine condition, température et milieu : quelque chose de transitoire et perceptible comme tel, labile, condensation ponctuelle, amalgame — transitive (et confiée) ; un champ d'énergie, ce qui se dresse successivement dans le réel, oui comme l'est le temps, ce que l'on nomme présent, une qualité d'attention à ce qui passe et va advenir : une qualité de présence à ce qui est au bord de soi l'instant où cela va basculer.

Et sur tout cela, un visage qui en porte le miracle.

Valérie Dréville — si juste — commençait par évoquer la peur — ne pas avoir peur d'avoir peur (déjà une peur) : comme le paradoxe du menteur (le menteur qui dit : cette fois je dis vrai) ; non pas un paradoxe, plutôt, oui, un saut, quelque chose qu'on laisse en arrière de soi, comme on laisse avant d'aller rejoindre les vivants la mort derrière soi peut-être.

Elle disait aussi qu'un acteur est tout constitué de son propre vide, et que c'est du dehors, par l'autre et les choses qui enveloppent le corps de soi, attentif à ce qui va bouleverser, déplacer, envahir, qu'elle s'emplit, peut-être.

Valérie Dréville — si précise — disait, dans le documentaire, que l'expérience n'est pas ce que l'on a vécu, mais ce qui reste à vivre : qu'un homme d'expérience est un être du possible, peut-être.

Elle ajoutait — si dense — que la tragédie se jouait le cœur chaud, et les yeux secs : qu'à l'autre revient tâche de pleurer, qu'à l'autre, ambassadeur du monde, comme le murmure, hors-champ, de pudeur et de présence invisible, Yannick Butel, dont on perçoit de temps en temps d'un souffle l'accord, le bouleversement, l'écoute active de celui à qui revient la parole, présence de qui assiste la parole, à laquelle il assiste, comme revient au spectateur la responsabilité d'être au monde, celui qui en regard de la présence, demeure peut-être.

Un mot sur Régy.

Valérie Dréville — si évidente — disait, dans le documentaire, qu'un acteur doit jouer avec l'ombre de son personnage, et travailler à en chercher la lumière : le mot lumière était venue seul, simplement, parlant de Médée, et de la façon dont on l'envisage habituellement, qu'elle tue ses enfants pour se venger, mais que si on changeait la magie noire en magie blanche, et tâchant de comprendre son geste comme consistant à couper avec l'amour mortelle et noire de Jason, alors on sauvait un peu Médée de sa noirceur, en travaillant à cette issue lumineuse : cette empathie du corps glorieux pour l'indéfendable, parce que le théâtre est le lieu où sauver ce qui se peut, peut-être.

Elle continuait — si manifeste — disant que sur scène il ne s'agissait pas d'être, mais de faire, qu'être est à l'origine, et à la fin, qu'il ne s'agit pas d'un travail, que comme l'émotion est produit mais non une production de l'être, que l'être ne saurait être qu'un résultat, fruit d'un arrachement, peut-être.

Valérie Dréville — si présente — disait, dans le documentaire, la présence, peut-être.

Elle se souvenait — si forte — que face à un public indifférent et arrogant, elle souffrait, jusqu'à ce qu'un metteur en scène lui dise : tu ne joues pas pour eux, tu exerces ton art en leur présence, et dans ce renversement, je ne sais plus désormais lequel assiste qui, du public ou de l'artiste : assister l'accouchement, assister à la naissance, peut-être.

Valérie Dréville — si intense — disait, dans le documentaire, qu'on ne jouait pas avec du soi, qu'il s'agissait, quand on rentrait sur scène, d'ajuster sa ligne de vie avec la ligne de vie du personnage, que c'était ce frôlement qui s'appelait le jeu, et que dans ce frôlement, se jouait toute la vie quand on la donne et la garde : peut-être.

Elle — si belle — parfois, dans le documentaire, se taisait, et son silence était plein, pudique, juste, empli de tout ce qui reste irrévélé tant qu'on l'éclaire, lumière du dit, peut-être.

arnaud maïsetti | carnets

Avignon #fin | s'armer de courage

Présences de Valérie Dréville | notes sur Acteurs de Cristal, de Yannick Butel