arnaud maïsetti | carnets

Jrnl | La porte de ma chambre

arnaud maïsetti — 2023-04-04T19:32:32Z

Tant pis, si quelque ombre furtive, excitée par le but louable de venger l'humanité, injustement attaquée par moi, ouvre subrepticement la porte de ma chambre, en frôlant la muraille comme l'aile d'un goëland, et enfonce un poignard, dans les côtes du pilleur d'épaves célestes ! Autant vaut que l'argile dissolve ses atomes, de cette manière que d'une autre.

Lautréamont, Chants de Maldoror

Courir le ventre vide quand le jour peine à se lever en longeant la mer jette à grands traits le jour en moi autant que l'image dessine le signe transparent d'un mouvement vers le jour, je cours et ne m'arrête qu'à la statue de David plantée au bord de la ville et de la mer, et je fais demi-tour : vraiment, à force de rechercher furieusement les métaphores en ce bas monde, je vais finir par en devenir une — à moins que c'est la métaphore de toutes choses elle-même qui viendra se confondre avec ma vie, de sorte que je serai incapable de distinguer les choses de leur signe, et de ce vers quoi elles font signe ; mais j'étais fatigué, et j'avais le ventre vide, la mer respirait plus lentement que moi et je me laissais faire par mes délires.

Ô la lecture de La Grande Beune, pour la cinquième fois peut-être, et je découvre chaque phrase comme si c'était le premier livre que j'ouvrais, et le dernier que je lirai : à chaque page avec sidération, comme un soulèvement.

Donc cette porte posée sur le mur d'enceinte d'une bâtisse invisible, là — et sur laquelle j'ai déposé mon ombre pour posséder la preuve que j'existais par elle : qui voudrait se débarrasser des portes (parce qu'elle a trop servi ?), et qui pour oser la déposer dehors ? — une porte qui ne ferme pas, ne sépare aucun dehors d'aucun dedans, ni chambre d'un couloir, ni rien : ce qui est le plus bouleversant dans ce monde réside dans ce qui ne sert plus et dévisage la réalité comme insignifiante et pauvre pour faire de cette réalité une réserve de forces encore capables de témoigner d'un autre usage de la vérité, plus âpre, plus farfelue, plus impossible — plus nécessaire donc.

La Ville écrite | KafKafKafKa

arnaud maïsetti — 2016-02-12T21:31:09Z

Là-dessus, l'un dit : Pourquoi résistez-vous ? Si vous suiviez les paraboles, alors vous deviendriez vous-mêmes des paraboles, et ainsi vous seriez débarrassés du labeur quotidien.
Un autre dit : Je parie que ça aussi c'est une parabole.
Le premier dit : Tu as gagné.
Le second dit : Mais hélas seulement dans la parabole.
Le premier dit : Non, en réalité ; dans la parabole tu as perdu.

Franz Kafka, "Beaucoup se plaignaient", Cahier dit du Couple (octobre/novembre, peut-être décembre 1922 [1]

Un nom répété à l'infini finirait-il par lever la présence de l'homme appelé ?
L'écriture de son nom à l'infini parviendrait-elle à conjurer sa mort lointaine ?
L'encre arriverait-elle à nommer ce qui l'épuise ?
L'homme qui a porté ce nom est-il le même que le cri qui le répète ?
La porte sur laquelle se sont écrits les coups répétés de ce nom s'ouvre-t-elle sur son mystère ?
La rue de Marseille qui s'ouvre sur cette porte fermée est-elle soluble dans l'air de ce nom ?
La prostituée qui se tenait à dix mètres de là, sur le même trottoir, et qui me regardait l'œil mauvais, savait-elle ce qu'il y avait derrière la porte et ce nom répété ?
Sous la pluie, ce nom change-t-il de nom ?
L'homme qui a écrit mille fois ce nom s'est-il arrêté au nombre exact, voulu ?
Ces questions, et bien d'autres, finiront-elles par s'arrêter ?
Et l'écho de Kafka dans le crâne quand ce nom s'écrit et qu'il ne peut cesser avant de

[1] Traduction Laurent Margantin

La Ville écrite | à la porte

arnaud maïsetti — 2012-10-27T21:15:24Z

le nord installé maintenant partout, je me perds dans les endroits enfoncés de la ville avec le manteau de la nuit sur les épaules en plein jour, mais déjà elle tombe de partout, cette nuit avec le froid et jusque là où je me perds, rue nationale : entrer dans un couloir de ville, et se retrouver devant cette porte, SANS ISSUE et les mots qui cognent sur elle pour pouvoir peut-être la forcer, RISQUE DE CHUTE (on voudrait tellement tomber : oh, la Chute des corps, de la chair, la Chute de l'Homme sur lui-même et de l'Histoire qui tombe comme un Mur, toutes ces majuscules qui finiront par tomber elles-aussi pour finir en histoires), les mots illisibles que je porte aussi en moi, comme je porte quelque part la clé qui n'ouvre aucune porte — je pose la main sur elle pour seulement l'entendre vibrer, je suis la surface de ce réel, je suis la surface même des choses, je suis, à l'interface du désir, la clé même de mon propre corps qui va entrer au lieu où — IS NOT, la phrase grande comme un cri, la phrase sans sujet, ni objet, la phrase sans rien d'autre que son cri posé en travers de la porte, peut-être prononcée par la porte elle-même qui refuse, absolument, comme une jeune fille qui ne serait pas prête et qui dirait des vers à la place, qui ferait la lecture à la place, les spasmes ordinaires des corps laissés au dehors d'eux qui vont jouer malgré tout le plaisir, mort qu'on rejoint lentement ainsi, petite, minuscule même, en dehors de soi, tout cela qui n'aura pas besoin de mots finalement, seulement des espaces de silence soupirés, passés sous le soupirail des mots ;— et moi devant la porte, si je reste sur le seuil, la clé encore à la main, c'est que je ne sais pas vraiment ce que la porte ouvre, ou ce que la porte ferme, et si je suis dedans ou dehors

cette lettre (dans la mouvance entière des choses)

arnaud maïsetti — 2011-07-15T16:35:59Z

Letters To The Metro (Mogwai, ‘Hardcore Will Never Die, But You Will', 2011)

« Je suis tous les visages et j'ai peur des boîtes aux lettres
Les villes sont des ventres
Je ne suis plus les voies
Lignes
Câbles
Canaux
Ni les ponts suspendus ! »

Blaise Cendrars ('Du Monde entier' - ‘‘Le Panama, ou les aventures de mes sept oncles'')

Ce n'est pas pour t'écrire que je t'écris cela, si je t'écris, c'est pour — comme au danseur on demande de danser pour sembler la chute, et ne l'approcher que pour mieux au contraire la défier, quelques secondes suffissent, tu le sais bien, et mieux que moi, qui danse parfois pour aller d'un bout à l'autre de la ville, pour le seul plaisir de la marcher : ni pour vivre ni pour mourir, ni même pour marcher, ni pour le dire, seulement, en retour, l'écrire dit le geste de vivre et de mourir en lui, et ce geste de marcher demeure seul encore dans le mouvement de l'écrire qui le met à mort pour mieux se donner naissance en lui, faire naître par lui ce qui rendra la marche suivante plus désirable encore : et je ne te parle ni de la marche ni de la danse, mais tout ce qui s'engouffre entre ces deux moments, du baiser avorté, du pas levé et du corps effondré sur le sol : cette vie qui s'anéantit en une seule vie, et qu'il faudra raconter – dans d'autres lettres.

Il y a cette porte sans porte et sans linteau, sans dehors et sans dedans, sans fonction, sans maison, seulement ce seuil à franchir, mais dans quel sens : là depuis toujours, ne marque pas de frontière (la terre de l'autre côté possède la même couleur, la même force de faire se dresser des vignes si bien alignées sur le coteau). Il y a cette porte qui dit tout ce que je t'écris, finalement — oui : je pourrais cesser d'écrire, cela ne changerait rien, ne rendrait le dedans ni moins ni davantage peuplé, la porte sans porte ni linteau sera toujours là, à attendre qu'un passe, cela ne changera rien à l'attente, à l'inutilité du passage. Mais qu'un passe — et j'ai voulu que ce soit moi, pour toujours — et la porte devient un passage, un endroit du monde devenu sa propre histoire, une porte qu'on franchit et dessine soudain, à travers le pas qui le franchit, une frontière fatale, propre à dire le dedans et le dehors de toute chose, et le sens de la marche, la rotation de la terre, la pulsation du désir aux tempes collées de sueur, les cheveux de vingt ans.

Les nuages continueront de passer — qui pour dire leur vitesse. J'ai sous la main l'instrument de mesure, et leur dictionnaire : et les hommes qui dessous passent (font de l'ombre aux nuages là-haut, ces passants, ces merveilleux passant qui vont, en bas) n'iront jamais quelque part s'il n'y a pas de franchissement, et de frontière à traverser (la frontière est comme un silence : quand on la garde longtemps, on finit par oublier ce qu'on voulait en faire et ce qu'on devait dire), et de peuples à inventer, et de races à chanter comme un chant de race sans fin jusqu'au soir, hurlé avec la colère parce que cela ne suffit pas, la porte ne suffit pas, et c'est pourquoi on la franchit, et un jour j'irai l'écrire, abattre son ombre quelque part, pour le seul désir de te l'envoyer, dans une lettre pas plus grande que celle-ci, qui dira : de l'autre côté de la porte, quand je me suis retourné, il y avait, de l'autre côté, tout ce dehors qui m'attend, où je vais.

un rêve #88 | porte condamnée

arnaud maïsetti — 2010-02-10T17:47:00Z

Un rêve : porte trop étroite et trop haute ; sans fond, sans largeur et sans horizon. Porte si faible de vie qu'on passerait dessous sans y entrer ; porte condamnée.

On se tient devant telle rue — porte qui est à elle-même sa rue et sa hauteur, son ciel tout entier, sa ville en circulation unique, dépourvue de maisons, juste du sol et des murs autour — et c'est comme entendre une rime jamais entendue, ce mot qui grince dans la mâchoire et qu'on ne reconnaît pas mais qui laisse le monde vide après lui, déserté de tout ce qui l'avait rendu nécessaire, légitime.

On se tient devant cela, une ombre qui détale mais on n'a rien vu, une ombre qui va s'élancer plutôt, qui est sur le point d'arriver, et qui ne vient pas ; un cran retiré du rêve, en arrière, c'est toute la peur qui fige : on est devant cette rue et quelqu'un va passer, c'est sûr ; et que personne ne passe ne change rien au fait que dans la seconde, oui, quelqu'un va traverser en courant : et nous dévisagera. On serait bien resté toute la nuit s'il n'y avait pas eu le jour qui.

Dans le rêve, moi seul sous cette porte, immense et sale comme un quai de la Seine, comme le lit de la Garonne si large qu'on ne voit jamais l'autre rive qu'en fermant les yeux, et les bruits de pas d'un type qui ne vient pas : tout cela qui se mêle avec la rime inconnue, un vers qu'on ne retrouvera jamais ; ou alors, il faudra revenir sous cette porte, dans ce rêve, (à attendre sans savoir pourquoi le type dont on est sûr et certain qu'il va passer, et montrer son visage pour démasquer le nôtre), et cela, non, sentiment que pas question : jamais.

porte condamnée

arnaud maïsetti — 2010-02-10T00:42:03Z

Porte trop étroite et trop haute ; sans fond, sans largeur et sans horizon. Porte si faible de vie qu'on passerait dessous sans y entrer ; porte condamnée.

Dans le rêve que je décrypte mal, moi seul sous cette porte, immense et sale comme un quai de la Seine, comme le lit de la Garonne si large qu'on ne voit jamais l'autre rive qu'en fermant les yeux, et les bruits de pas d'un type qui ne vient pas : tout cela qui se mêle avec la rime inconnue, un vers qu'on ne retrouvera jamais ; ou alors, il faudra revenir sous cette porte, dans ce rêve, (à attendre sans savoir pourquoi le type dont on est sûr et certain qu'il va passer, et montrer son visage pour démasquer le nôtre), et cela, non, pas question : jamais.

A. Bashung | Par la porte entrebaillée

arnaud maïsetti — 2010-02-07T18:58:57Z

Happe, Alain Bashung ("Dimanches à L'Élysée [live]"), 2009

ça ouvrirait de l'autre côté sur un couloir qui s'enfoncerait loin, qui prendrait la forme de la lumière en bas, du noir qui creuse. ça ouvrirait simplement, comme dans nos plus beaux livres d'avant, sur chaque mot l'un à la suite de l'autre, et le monde plus grand soudain, appelé.

Les vents de l'orgueil
Peu apaisés
Peu apaisés
Une poussière dans l'œil
Et le monde entier soudain se trouble

Une porte posée là, recouverte de sable, enfoncées depuis quand par les traces de pas — je ne sais pas. J'en fais le tour. Je ne manque pas un grain de sable. Une porte dressée à l'horizontale, à peine une poignet.

Comme quand tu faisais du zèle
Comme quand j'te volais dans les plumes
Entre les dunes

Sur la plage, pas un qui n'ait un regard pour la porte ; pas un. On préfère la mer, se tourner vers elle et qu'en attendre ? Sans doute on se trompe d'horizon. Je me penche.

Peu à peu tout me happe
Je me dérobe je me détache
Sans laisser d'auréole
Les cymbales les symboles
Collent

On cherche les signes — on les traque partout à la surface du sol, et ce qu'on trouve : son ombre, quelques uns de nos pas mélangés à la foule, et des crevasses minuscules dans lesquels on n'arrivent même pas à tomber. Et une porte, donc.

Comme quand tu faisais du zèle
Comme quand j'te volais dans les plumes
Entre les dunes

Quand le soleil tombe, c'est de lourdeur, bien sûr, et c'est à force de l'avoir fixé dans les yeux, tous ces gens ce soir d'hiver qui se retrouvent au bout de la terre, au lieu reculé où rien derrière. Et ils repartent après. Mais qu'ont-ils vus.

Par la porte entrebaîllée
Je te vois pleurer
Des romans-fleuves asséchés
Où jadis on nageait

Porte sur laquelle j'aurais bien frappé, mais peur qu'on m'ouvre, oui ; alors, longtemps me tenir à ses pieds, et rester immobile.

Dans la tête, une chanson qui ne me laisse pas, qui se penche en moi vers le sol, et de toute sa main se saisit de la poignée, ouvre la porte.

Peu à peu tout me happe
Je me dérobe je me détache
Sans laisser d'auréole
Les cymbales les symboles
Collent
On se rappelle
On se racole
Peu à peu tout me happe

un rêve #30| le talisman

arnaud maïsetti — 2009-12-12T01:03:00Z

Un rêve : désemparé et littéralement perdu, oui, entre les deux portes du sommeil (à force de m'être toute la nuit réveillé et rendormi, puis réveillé dix fois), impossible de savoir de quel côté j'étais — j'entrais dans des pièces, et m'éveillais dans une autre : et je crois bien que dans le rêve aussi, je dormais et rêvais : alors, il me fallait me réveiller plusieurs fois pour revenir : mais si je me réveillais une fois de trop ?

Je me retrouve dans une petite pièce, que je reconnais parfaitement mais dont je suis incapable de fixer le souvenir, une petite pièce sans fonction, un bureau vide, une chambre sans lit : avec sur le sol, un stylo qui roule, comme dans un bateau, vers moi puis qui s'éloigne.

Je me suis saisi du stylo et j'ai noté sur le plat de la main, en noir, la lettre R. M'y suis pris à plusieurs fois, parce que ma peau absorbait l'encre et l'avalait.

Quand je me suis levé, ensuite : ai regardé sur la main si le R y était — mais non. Pourtant, je ne suis pas rassuré - au contraire : je ne sais pas si c'était pour Rêve ou pour Réel : alors, je ne dors plus.

Et je me demande si mon corps n'est pas quelque part en train d'aller, d'une pièce à une autre, avec sur la peau, la lettre qui lui sert de boussole et de talisman. Mais comme cette boussole ne porte que les flèches et aucun nord, j'ai peur qu'il attende longtemps avant d'être délivré.