1955

La croix de Fer

En avril 1945, un papetier de Stargard, dans le
Mecklembourg, résolut de tuer sa femme, sa fille de
quatorze ans et lui-méme. Il avait entendu patler par
des clients du mariage et du suicide d’Hitler.

Officier de réserve pendant la Premiére Guerre
mondiale, il possédait encore un revolver, plus dix
cartouches.

Lorsque sa femme arriva de la cuisine avec le diner,
il était debout prés de la table et nettoyait 'arme. 11
avait la croix de Fer au revers du veston, comme il ne
la mettait d’habitude que les jours de féte.

Le Fiihrer a choisi de se donner la mort, répondit-il
4 sa question, et il lui resterait fidéle. Elle, son épouse,
est-ce qu’elle était préte 2 le suivre jusque-la. Pour sa
fille, il ne doutait pas qu’elle ne préférit une mort
honorable de la main de son pére 2 une vie déshonorée.

1l Pappela. Elle ne le dégut pas.

Sans attendre la réponse de sa femme, il leur
demanda de mettre toutes les deux leur manteau car,
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pour éviter de faire sensation, il les conduirait 4 un
endroit approprié, en dehors de la ville. Elles obéirent.

1l chargea ensuite le revolver, se fit aider par sa fille

pour enfiler son manteau, ferma 'appartement et jeta
la clé dans le trou de la boite aux lettres.

Il pleuvait quand ils sortirent de la ville par les rues
éteintes, '’homme devant, sans se retourner sur les

femmes qui le suivaient 2 distance. Il entendait leurs

pas sur I'asphalte.

Apres avoir quitté la route et pris le sentier du bois *
de hétres, il tourna la téte pour regarder par-dessus son

épaule et leur fit signe de se dépécher. Avec le vent de
la nuit qui se levait, plus fort sur la plaine sans atbres,

leurs pas ne faisaient aucun bruit sur le sol mouillé de |

pluie.

11 leur cria de passer devant. Les suivant, il ne savait
pas : avait-il peur qu’elles ne puissent prendre la fuite,
ou bien souhaitait-il lui-méme prendre la fuite. Peu de
temps passa, et elles furent loin devant. Quand il ne
put plus les voir, il comprit clairement qu’il avait trop
peur pour se sauver tout simplement et il souhaita trés
fort qu’elles le fassent. Il s’arréta et urina. Le revolver
était dans la poche de son pantalon, il en sentait le

froid a travers la minceur du tissu. Quand il pressa |

Iallure pour rattraper les femmes, 'arme lui cognait 2
chaque pas contre la jambe. 1l ralentit. Mais, comme il
portait la main 4 sa poche pour jeter le revolver, il vit
sa femme et sa fille. Elles étaient au beau milieu du
chemin et I'attendaient.

Il avait voulu le faire dans le bois, mais le danger
qu’on entende les coups de feu n’était pas plus grand
ici.

LA CROIX DE FER 21

Comme il prenait le revolver et levait le cran de
s(ireté, la femme se jeta 4 son cou en sanglotant. Elle
¢tait lourde et il eut du mal a4 s’en débarrasser. Il
marcha sur sa fille, qui le fixait du regard, lui mit le
revolver sur la tempe et appuya sur la détente, les yeux
fermés. Il avait espéré que le coup ne partirait pas,
mais il I'entendit et vit la jeune fille chanceler et
tomber.

La femme tremblait et criait. Il fut obligé de la tenir.
Ce n’est qu'apres le troisiéme coup de feu qu'elle se
tut.

Il était seul.

Il n’y avait personne pour lui ordonner de mettre le
canon du revolver 2 sa propre tempe. Les mortes ne le
voyaient pas, personne ne le voyait.

1l remit le revolver dans sa poche et se pencha sur
sa fille. Puis il se mit 2 courir.

I refit en courant le chemin jusqu’a la route, puis
encore un bout de la route, non pas en direction de la
ville, mais vers ouest. Puis il s’assit au bord de la
route, le dos appuyé a un arbre, et réfléchit a sa
situation, respirant avec peine. Il trouva qu’elle n’était
pas sans espoir.

Il n’avait qu’a continuer & courir, toujours en direc-
tion de 'ouest, et éviter les prochaines localités. Puis
quelque part, une ville assez grande serait le mieux, il
pourrait se dissimuler sous un faux nom : un réfugié
inconnu, quelconque et travailleur.

1l jeta le revolver dans le fossé de la route et se mit
debout.

En marchant, il lui vint a Uesprit qu’il avait oublié
de jeter la croix de Fer. Il la jeta.




Les paysans étaient debout, le dos 2 la carritre. Il
regarda les paysans, les paysans le regardérent. Leurs

yeux étaient dilatés de peur, puis rétrécis par la haine,

puis de nouveau dilatés, puis de nouveau rétrécis. I
regarda leurs mains : elles étaient abimées par le travail,
puis sa main 2 lui, abimée par le travail, et couverte de
sueur. Plus haut que d’habitude, il prononga la formule
souvent prononcée < FEU SUR LES ENNEMIS DE LA REVO-
LUTION, et tira le premier. La salve fit tournoyer les
trois corps au-dessus de la pente herbeuse et les
précipita au fond de la carriere.

SCHOTTERBEK : alors qu’un matin de juin 1953, a
Berlin, il s’écroulait, avec un soupir, sous les coups de
ceux qui étaient détenus avec lui, il entendit monter
dans le bruit des chars, amortis par les épais murs
prussiens de sa prison, les accents inoubliables de
I'Internationale.




