

Projection 1975

*Où est le matin que nous vîmes hier
L'oiseau de l'aube chante toute la nuit
En manteau rouge le matin traverse
La rosée qui, sur son passage, paraît du sang*

Je lis ce que j'ai écrit il y a trois, cinq, vingt ans, comme le texte d'un auteur mort, d'une époque où la mort pouvait encore coller dans le vers. Les meurtriers ont cessé de scander leurs victimes. Je me rappelle ma première tentative d'écrire une pièce. Le texte s'est perdu dans les troubles de l'après-guerre. Ça commençait par le héros (jeune) devant le miroir qui cherchait à deviner quel chemin les vers emprunteraient dans sa chair. A la fin, il était dans la cave et découpait son père. Au siècle d'Oreste et d'Electre, qui monte, Œdipe sera une comédie.

(Ecrit dans les années 50.)