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LA NUIT DES LONGS COUTEAUX

A:

> o

>

Quand la nuit fut jour par 'incendie du Reichstag
Mon frére était sur le pas de la porte et je ne lui
[tendis pas la main.

: Clest moi, ton frére.

Est-ce bien toi.
Et si c’est toi, pourquoi viens-tu
Devant moi, les mains rouges
Du sang des nétres. Si seulement tu étais trois fois
[mort.

: Clest ce que je veux, frére, c’est pourquoi je viens.
: Frére, me dis-tu. Je ne le suis plus.

Entre nous passe un couteau, son nom trahison.
Et cest toi qui I'as forgé.

B : Si c’est moi, et si ma main est rouge

Accorde-moi ce que je te demande, ma mort.

: Dit mon frére qui ne I'était plus

Une souillure 2 présent et une menace.
Ils Pavaient torturé dans leurs caves
Maintenant il portait la chemise brune et mangeait
[dans leurs assiettes.

Fraiches encore les blessures faites de sa main
Son revolver était sur ma table 2 présent.
Fais-le toi-méme.

Si je pouvais, frére, ce serait fait.
Je ne suis pas celui que j'étais.
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Que m’importe.

: Nous sortons de la méme meére.

Retournes-y.

: Ma place était prés de la tienne a l'usine.
: Si seulement le tour t’avait déchiqueté.

Ce que tu allais devenir, j’aurais di le savoir.

: A la gréve générale, i’y étais aussi.

A la porte de Brandebourg, au milieu des Heil
La vérité sous la chemise, jétais avec toi.

: Ta chemise est brune, voila la vérité ici et main-

[tenant.

: La vérité ici et maintenant, Veux-tu la lire.

Trois semaines durant j’ai été le papier
Sur lequel ton ennemi et le mien écrivait sa vérité.
Ote sa chemise brune. Sur sa poitrine une croix
gammée d peine cicatrisée.
Et ce qui reste de ton frére
Cest le traitre.

Qu’est-ce que tu attends.
Accomplis ta tache, frére. Et puis regarde-les
Me maltraiter, et pour de bonnes raisons.
En aucun cas je ne serai votre chien.

B : Veux-tu que je te dise comment d’'un homme on

[fait un chien.

: Je n’ai qu’a te regarder : tu es parfait.

Remets ta peau, chien, la meute aboie dehors
Prends part a la curée, ne lache pas ta proie.
Un temps. Bruit de la ville.

: Je n’ai rien dit dans la cave de la Gestapo.

Quand j’en suis sorti, le jour n’était pas plus clair.
Vous m’avez croisé, vous m’avez ignoré
Le sang sous ma chemise n’était pas encore sec.
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Pour vous je m’étais fait rouer de coups, désor-
[mais
Jétais bon pour la ferraille mais — plus de place.
A la seconde séance, aprés trois semaines de pause
Jétais pratiquement chez moi dans la cave.
Le coup de botte en guise de poignée de main.
Quand ils en chopaient un, ils m’emmenaient
En costard. Comme si ¢’était moi le mouchard.
Apres ca, il ne vaut plus un clou, ton honneur de
[prolétaire.
Enfile la chemise brune.
Je me suis payé, moi, qui dit chien dit peau,
La chemise brune, et tourne le manége droite-
[droite!
Et des bottes c’est quelque chose, tu n’es pas seul.
Tu brandis la matraque et les autres crient.
Et voila. Jai fait mon examen.
La nuit des longs couteaux demande : qui tue qui.
Je suis I'un, je suis I'autre.
Un de trop. Qui tire le trait sur qui.
Prends le revolver, fais ce que moi je ne peux pas
Que je ne sois plus un chien, que je sois un
[homme mort.

. Et pendant que les nétres criaient dans les caves

Que les longs couteaux taillaient dans Berlin
Jai tué le traitre, mon frére, lui.
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ICH HATT EINEN KAMERADEN
Quatre soldats. Neige.

SOLDAT 1 : Camarades, je ne vois plus I'ennemi.
SoLpAT 2 : Clest la faim.

SOLDAT 3 : Clest la tempéte de neige.

SOLDAT 4 : L’ennemi est partout.

SOLDAT 2 : Le ventre vide :
Je n’ai qu'un ennemi.

SOLDAT 4 : Que veux-tu dire.

SOLDAT 2 : Que depuis quatre semaines je n’ai pas vu
de viande. {
SOLDAT 3 : Un royaume pour un os de cheval.
SOLDAT 4 : Nous crevons de faim pour I’Allemagne.
SOLDAT 2 : L’Allemagne, tu veux rire. Ce
N’est peut-étre plus que nous quatre.
SOLDAT 4 : Un de trop. f
SOLDAT 2 wise le soldat 4 : Ca suffit.
SOLDAT 4 : Je veux dire, nous sommes camarades. Ce
[qui signifie
SOLDAT 2 : L’un bouffe ce que 'autre chie. '

SOLDAT 4 : Trois ventres pleins valent mieux que

quatre vides
Le fondement de ’honneur c’est la fidélité.
SOLDAT 3 acquiesce : Un pour tous.
SOLDAT 2 : Reste la question :
[qui?
Soldats 2, 3, 4 se visent mutuellement.
SOLDAT 1 : Camarades, je ne tiens plus mon fusil.
Soldats 2, 3, 4 reposent leurs fusils et se regardent.
Un temps.
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SOLDAT 4 : Donne

Je le tiens pour toi, camarade.
Lui prend son fusil et l'abat.
C’était
Notre maillon le plus faible et un danger
Pour la victoire finale. En bon camarade a présent
1l renforce notre puissance de feu.
Soldats 2, 3, 4 mangent le soldat 1 entiérement.
Chanson ICH HATT EINEN KAMERADEN.

NOCE CHEZ LES PETITS BOURGEOIS
Mari, femme, fille, portrait de Hitler.

MARI : Mes trés chéres, il est grand temps

Que je nous fasse quitter la vie

Selon 'exemple que le Fithrer a donné

Car demain I'ennemi sera dans notre ville

Et qui voudrait vivre dans la honte.

FILLE : Moi.
MARI : Retire cela ou je te répudie.

Une jeune fille allemande. A peine croyable.
FiLLE : Répudie-moi, papa.
MART : Ca t’arrangerait.

Elle n’est pas ma fille, je le sais.

Avec qui m’as-tu trompé, femme.

FEMME : Que je meure sur-le-champ
Mari : Clest ce qui va t’arriver.

A sa fille A toi maintenant :
As-tu quelque chose 3 me dire.
FILLE : Oui.
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Je peux aller aux toilettes, papa ?
Magrr : 11 faut savoir se maitriser. L’homme n’est pas

oy [un animal.
Permission refusée. Pas chez moi.

Que diraient nos valeureux soldats.

Eux qui se passent de choses bien plus importantes.

C’est la béte en toi qui aboie.

1 faut tenir bon. Et c’est pourquoi —

Femme, va chercher la corde 2 linge — je vais

T’attacher 4 la chaise.

Fille hurle. Tu la fermes et tu t’assieds.
FILLE : Mais, papa, puisque j’ai envie.

A la femme :
Nous allons devoir lui mettre un baillon.
La serviette. — Et maintenant allons-y.
Le Fiihrer est mort, vivre c’est de la haute trahison.
Applique le canon de revolver sur la tempe de sa fille,
appuse sur la détente. Le coup ne part pas.
Bon sang, j’ai oublié de le charger.
Le charge et abat sa fille.
Bon débarras.

FEMME crie : Non.

Mar1 : Cesse de crier.
Pense au Fiihrer : plutt mort que rouge.
Le plus beau dans la vie c’est mourir en héros.
Tu vas y passer maintenant. Et je te suis.
Abat la fernme, applique le canon du revolver sur sa
tempe, U'enléve, regarde dedans, puis les cadavres, se
détourne, le réapplique, le réenleve, etc. Du portrait
d’Hitler sort Hitler. Salut.
Mon Fiihrer. Cest lui. Mes genoux se dérobent.

Nous verrons.
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Cache le revolver a Hitler. Hitler le menace du doigt.

Ot est mon revolver. — Je sais comment m’y
[prendre.

Retourne le portrait d’'Hitler. Hitler disparait.

La o quelque chose finit quelque chose commence.

Rien n’arréte 'homme fort quand il est seul.

BOUCHER ET FEMME

EN CHEMISE BRUNE I’HERBE ETAIT VERTE

Boucherie d’une petite ville. L'homme enléve son tablier
de boucher et met un uniforme de S.A. La femme lui
prend des mains les vétements et lui tend les piéces de
l'uniforme.

FEMME : Depuis que tu es dans les S.A. je n’ai plus
une minute. La queue jusque dans la rue pour deux
cents grammes et jamais ¢a ne va assez vite.

MARI : Si j’ai rejoint les S.A., Cest pour la clientéle.
Sinon, il n’y aurait plus de viande au crochet. Et ton
lit aussi serait vide, n’ai-je pas raison. Mieux vaut la
chemise brune que I'uniforme vert-de-gris.

FEMME : Mais je n’ai rien dit.

MARI se dessine une croix gammée sur le front, la
femme lui tient le miroir : Un bombardier ennemi
s'est écrasé pres de la ville, dans le petit bois pres
de la riviére, un américain.

FEMME : Et vous devez sans doute le faire prisonnier.

MARI : Est-ce que je sais.




56 HEINER MULLER

MARCHE DES S.A.

Forét allemande. Marche des S.A. Fond sonore du

fascisme allemand : discours, Heil, bagarres de mee-
tings, nuit de Cristal, guerre.

S.A./ Heinz a grandi / Derriére la mitrailleuse jusqu’a

la fin / Aprés moi c’est a Siegfried / Hier la lettre est

arrivée / Trois fois sur le billard, la vésicule / A Iest
¢a ne va pas fort / Peux-tu me dépanner / ma fille

ainée va se fiancer / Derrigre la mitrailleuse jusqu’a

la fin / Je ne peux rien faire / Hier la lettre est

arrivée / Tu disais qu’a l'est ¢a ne va pas fort / Je

bois ma biére, une fille entre, une rousse / Peut-étre
que je peux faire quelque chose / Mais pas un mot

4 ma femme / Tu la connais celle-14 : un juif va au
bordel. La maquerelle lui dit : vous ne pouvez pas |

monter, Goebbels y est. Et le juif répond / Section
halte / 1l a son compte / On I'étripe / On le zigouille
/ 1l est 4 moitié calciné / Peut-étre un Négre / Tous
des juifs
Un temps, pendant lequel on n’entend que les gémis-
sements du pilote blessé.

CHEF DE SECTION : C’est ton domaine, Sabest, cest toi
le boucher.

DE L’AMERICAIN
Boucherie. Boucher et femme. Clients.

CLIENTE : Mon mari vous présente ses félicitations,
monsieur Sabest, pour la croix du Mérite. Monsieur
Sabest, il était au front, les Russes, il en ferait du
beefsteak. Trois cotelettes.
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CLENT : On a besoin d’hommes au pays aussi, hein,
madame Sabest.

FEMME : Mon mari est malade. Sinon, il ne serait pas
ici. Du porc?

CLIENT r#t : Non, de I’Américain.

REVE DU BOUCHER

L’intérieur d’un animal / étre humain. (Forét d’entrail-
les.) Pluie de sang. Au bout d’un parachute, une
marionnette, plus grande que nature, revétue de la
banniére étoilée. Des masques de sangliers en uniformes
de S.A. tirent sur la marionnette, d’abord l'un aprés
Pautre, puis tous en méme temps. De la sciure ruisselle
des points d’impact. (Les coups de feu sans bruit ou
étouffés par un silencieux.) Quand la marionnette s'est
vidée, on l'arrache au parachute et la met en lambeaux.
Danse des masques de sangliers. lls enfouissent les
lambeaux dans la sciure.

LA FEMME
Cétait en avril, la nuit, les coups de feu me réveillent
A la lueur de 'incendie je vois que le lit est vide.
Je me dis : il a suivi le mort
L’ Américain, parce que le Russe arrive.
Je pense, peut-étre est-ce bien ainsi, demain
Le Russe est 13 et mieux vaut &tre veuve
Que la femme d’un homme qui vit sous le couperet.
Et je me léve : que faire sans mari
Comment tenir la boutique, et I'abattage
Décharger la viande aussi c’est un travail d’homme




58 HEINER MULLER

Et les enfants en plus. Un homme a beau jeu

Quand il ne sait plus comment s’en sortir, il se jette ,‘
[2 'eau

Et je me retrouve avec trois enfants sur les bras
Encore heureuse que je n’en aie pas un dans le

[ventre
Qui fera quelque chose pour moi.

J'ai couru apres lui en chemise le long de la riviére

Ne pas oublier la clef, fermer la porte
Me suis demandée en courant, pourquoi cours-tu

Fais demi-tour Arréte Va lentement Ce qui doit

[arriver arrivera
Est-ce toi qui 'as tué, ’Américain
De bon gré ou non, il I'a fait
Si tu le rattrapes maintenant, qu’auras-tu gagné
Si tu arrives trop tard, qu’auras-tu perdu.
Mais, comme si elles ne faisaient pas partie de moi
Les jambes continuent de courir. Et
Je I'entends trébucher dans les roseaux
Vers les eaux profondes, le mort sur la nuque.
Je me dis : une chance qu’il ne sache pas nager
Mourir sera plus facile. Et je 'entends hurler
En se noyant.
Cette fois-1a, que pouvait-il faire, sinon tirer.
Et la boutique 2 marché trés fort apres, toute
La S.A. ou presque défilait chez nous
Le sang attire les mouches. Mais il est vrai aussi
Qu'’il n’aurait pas eu besoin de courir apres
Une mort aussi rapide ni de me faire veuve
Du jour au lendemain, parce que le Russe arrive
S'il n’avait pas abattu cet Américain
Mais il avait regu 'ordre et la guerre c’est la guerre.
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Qui pouvait prévoir que ¢a tournerait comme ¢a
Avant que I'herbe ait repoussé sur celui-la, une
[victoire chasse l'autre.
FEt maintenant ¢a a tourné comme ¢a et maintenant
[il meurt.
Il faut que cela finisse. Pourquoi est-ce que je
[m’arréte
Pourquoi est-ce que je retiens mes jambes de mes
[mains
Pour ne pas me précipiter et le sortir de I'eau.
C’est mon mari. Moutir avec lui sous prétexte que
Jai vécu avec lui ce n’était pas prévu.
J’ai été pour lui une bonne épouse
La boutique, la maison, les enfants
Et encore et toujours jai écarté les jambes
Quand il le voulait. Et de quoi ai-je air.
Les mains comme des rapes et les genoux calleux
Mes plus belles années. A qui dois-je quelque chose.
1l ne sait pas nager. Je vais le sortir de I'eau.
Mais, s’il m’entraine, que deviendront les enfants.
Peut-étre que si je le sors de I'eau
Je le traine droit au billot. Pourquoi moi.
De toute fagon ¢a sera trop tard. Le silence.
Les coups de feu se rapprochent. C’est le Russe.
Il vaut mieux n’étre au courant de rien. A la maison
[avant qu’il fasse jour
Les poissons ne vont pas le bouffer. Quelle histoire.
Quand on le trouvera, je ne suis au courant de rien.
Il n’est peut-&tre pas trop tard. Je vais le sortir.

Lutte dans 'eau.
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Je I'ai tué. Cétait lui ou moi. VIEILLE FEMME :  Pas des miens. Il
De toute maniére, ¢a aurait été I'eau, méme sans JEUNE FEMME : Et moi, j'en ai plus. HE
A T ARG, [moi. LE SOLDAT 4 la vieille femme : "
Clest moi qui lui ai montré le chemin, voila tout. Ton drap ne te tiendra pas chaud quand tu seras i
Il m’arrache le cou et je devrais me laisser faire. [froide. |
Et les enfants alors. Quand on est mort on est mort, VIEILLE FEMME : Et la SS quand elle le verra pendre “
| Elle nous pendra. !f
' [’HOMME : Clest vrai ¢a aussi. Pas moyen de \j'
[s’en sortir. i
! Bruit de la bataille. ﬂ ‘
LE DRAP ou | LE SOLDAT Ce qui approche, ce n’est pas la SS. ‘
L’ IMMACULEE CONCEPTION ‘ I’uoMME : Toi, le soldat, tu as appris a étre c[oura- ‘
Berl oo geux ‘!
erlin 1945. Une cave. Deux femmes sur des valises. | Montre que tu as bien appris. Madame, le drap. |
Les femmes sortent des draps. L’homme en donne un |
UN HOMME ewutre : au soldat. 1‘
Le Russe est 1a. La SS ici. 5 LE soLDAT : Ce que je fais, vous 'avez voulu. |
La boucherie au coin a brilé. 5 L’HOMME : Oui. Fais-le vite. 1
Les bons jambons. Le soldat sort avec le drap et revient les mains vides. *‘
Bruit de la bataille. ] Deux SS entrent dans la cave, trainant derriére eux ‘ l
UN SOLDAT fait irruption, arrache son uniforme le drap, déchiré. \
’ Qu’est-ce que vous avez vu ? 1 1. ss : Que vois-tu, camarade ? i h
’ Silence. 2.8S : Deux traitres. ’
L'HOMME : Ca sent la haute trahison. | 1. Ss pointe son pistolet-mitraslleur sur son camarade : N l
L}E SOLDAT : Des habits civils. Deux ? \
L’HOMME g la jeune femme : ] 2. ss : Quatre. \
Va voir si le Russe avance. 1. 8s : La haute trahison, quel tarif ? ‘
La femme sort de la cave en rampant. Silence. La 2. SS avec un rictus, sort une corde de sa poche : La i
femme revient. [corde. |
JEUN,E FEMME : Oui. “ L’HOMME : Messieurs, ne vous en prenez pas a nous. |
L’homme jette une veste au soldat. f [Cest lui. |

L’HOMME : Un drap.

Il montre le soldat.
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LE SOLDAT montre I’homme :
il °
Jai fait ce qu'il a voulu.

L’HOMME : Moi
Je n’ai pas voulu ca.
VIEILLE FEMME : Nous n’avons rien voulu.

Bruit de la bataille. Les SS se ruent sur le soldat et
le trainent debors. Le soldat crie.

JEUNE FEMME : Ecoutez-le crier.

VIEILLE FEMME : Fini.

L’HOMME : Je reprends la veste.
L'homme sort de la cave en rampant et revient
rapidement sans la veste.

L’HOMME : Le Russe arrive. Ce qui se sauve, cest la

[SS.
Is lui ont 6té la veste.
Deux soldats et un commandant de Uarmée rouge
entrent dans la cave, les soldats avec le cadavre du
déserteur qu’ils déposent sur le drap.

COMMANDANT : Hitlerkaputtpaixmaintenant. Fils ?

HowMmME : Fils.
La vieille femme acquiesce vigoureusement.

COMMANDANT : Khleb.

Un des soldats lance un pain & la vieille femme,
Vautre rompt- son pain sur son genou et le partage
avec le premier. Le commandant et les soldats sa-
luent et sortent de la cave. Par-dessus le mors,
commence le combat des survivants pour le pain.




