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Galloudec 4 Antoine. J’écris cette lettre sur mon lit
de mort. J’écris en mon nom et au nom du citoyen
Sasportas qui a été pendu i Port-Royal. Je vous
informe que nous devons nous démettre de la mis-
sion que la Convention nous avait confiée par votre
intermédiaire, puisque nous n’avons pu la remplir.
Peut-étre d’autres feront-ils mieux. Vous n’aurez
plus de nouvelles de Debuisson, il va bien. A croire
que les traitres sont prospéres quand les peuples
pataugent dans le sang. Le monde est ainsi fait et
ce n’est pas bien ainsi. Excusez mon écriture, ils
m’ont amputé d’une jambe et j’écris dans la fidvre.
Jespére que cette lettre vous trouvera en bonne
santé et je vous prie d’agréer I'expression de mon
salut républicain.

Marin. Antoine. Femme.

MarIN : Etes-vous le citoyen Antoine. Alors voici
une lettre pour vous. Dun certain Galloudec.
Ce n’est pas ma faute si la lettre est déja vieille
et peut-&tre est-ce une affaire réglée. Les Espagnols
nous ont retenus 3 Cuba, puis les Anglais a Tri-
nidad, jusqu’a ce que votre consul Bonaparte fasse
la paix avec I’Angleterre. Puis ils m’ont dévalisé
dans une rue de Londres, parce que j’étais saoul,
mais sans trouver la lettre. Quant a ce Galloudec :
il ne vieillira plus. Il a crevé dans un hdpital 4
Cuba, mi-prison mi-hépital. II y était avec la gran-
gréne, moi avec la fitvre. PRENDS CETTE LETTRE
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IL FAUT QU’ELLE ARRIVE ET SI C’EST LA DERNIERE
CHOSE QUE TU FAIS FAIS-LE POUR MOI furent ses
derniéres paroles. Ainsi que I’adresse d’un bureau
et votre nom, si c’est vous Antoine. Mais il n’y a
p‘lus‘ d9 bureau, et personne ne sait rien de vous
Ia ou était le !)ureau, si C’est votre nom Antoine.
Quelqu’un qui habite une cave derrisre les écha-
faudqges m’a indiqué une école ot un certain
Antoine aurait été instituteur. Mais I3 non plus
personne ne savait rien. Puis une femme de ménage
m’a dit que son neveu nous avait vu par ici. Il
est charretier. Et il vous a décrit, si c’est bien vous.

ANTOINE : Je ne connais pas de Galloudec.

MARIN : Jignore ce que cette lettre avait de sj impor-
tant pour lui. Quelque chose 3 voir avec une mis-
sion. Dont il doit se démettre pour que d’autres
continuent sa tiche. Quant 3 savoir ce qu’était
cette tiche. A la fin il ne parlait que de cela. Sauf
quand il a hurlé, et c’était de douleur. Elle venait
par vagues. Et ¢a a duré longtemps jusqu’a ce qu’i
ait fini Qe mourir. Le docteur disait, son cceur est
trop solide, il devrait &tre mort dix fois. Parfois
I’'homme ne supporte pas assez, parfois trop. La
vie est une cochonnerie. L’autre dont il parle dans
sa le’ttre, un négre, a eu une mort plus rapide.
Il m’a lu la lettre, Galloudec, pour que je la sache
par cceur au cas ol elle se perdrait. Et si vous ne
le connaissez toujours pas, je vais vous raconter
ce qu _1ls lui ont fait et comment il est mort, vous
n'y étiez pas. Ils Iui ont coupé une jambe, d’abord

it,lsiqu’au genou, puis le reste. C’était la gauche.
uis
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ANTOINE : Je n’ai connaissance d’aucune mission.
Je ne donne pas de missions, je ne suis pas un
notable. Je gagne ma vie en donnant des legons
particuliéres. Ce n’est pas grand chose. Et des
massacres j’en ai vu assez. L’anatomie de ’homme,
je connais. Galloudec. '

Femme avec vin, pain, fromage.

FEMME : Tu as de la visite. J’ai vendu une médaille.
Celle pour la Vendée, quand vous avez massacré
les paysans pour la république.

MariN : A ce que je vois, vous ne manquez de rien.
A la différence de ce Galloudec, que vous ne
connaissez pas et qui est mort comme une pierre.
L’autre s’appelait Sasportas. Ils l'ont pendu 2
Port-Royal, si vous voulez le savoir, pour cette
mission 3 la Jamaique, dont vous ne savez rien.
Le gibet est sur un rocher. Quand ils sont morts

on tranche la corde et ils tombent 4 la mer. Les
requins se chargent du reste. Merci pour le vin.

ANTOINE : Sasportas. Je suis cet Antoine que tu
cherches. Il faut que je sois prudent, la France

n’est plus une république, notre consul est devenu
empereur et conquiert la Russie. On parle plus
facilement d’une révolution perdue quand on a la
bouche pleine. Le sang, coagulé en médailles de
fer-blanc. Les paysans n’avaient pas d’autre solu-
tion, non. Et peut-étre avaient-ils raison, non. Le
commerce est florissant. Quant & ceux de Haiti,
nous leur donnons & présent leur terre i bouffer.
C’était la république des négres. La liberté conduit
le peuple sur les barricades, et quand les morts
se réveillent elle porte un uniforme. Je vais te
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conﬁer un secret : elle aussi n’est qu’une putain.
Et je peux méme en rire. Hahaha. Mais ici quelque
chose est vide, qui était vivant, Jy étais, quand
1? peuple a pris la Bastille. Jy étais, quand la
téte du dernier des Bourbons est tombée dans la
co.rbeille. Nous avons moissonné les tétes des
aristocrates. Nous avons moissonné les tétes des
traitres.

FEMME : Belle moisson. Es-tu de nouveau saoul
Antoine, ’
AN’,I'OINE : Elle n’aime pas que je parle de ma grande
€poque. La Gironde a tremblé devant moi.
Regarc?e-la, ma France. Les seins desséchés. Entre
les cuisses le désert. Un bateau mort dans le
tessac du nouveau sicle. Tu vois comme elle
déglutit. La France a besoin d’un bain de sang
et le jour viendra. ,

Antoine se verse du vin rouge sur la téte.

Marin : Je n’y comprends rien. Je suis marin, je
ne crois pas 3 la politique. Le monde est partout
différent. Voici la lettre. Sors.

ANTOINE crie : Sois prudent, marin, en sortant de
chez moi. Les policiers de notre ministre Fouchd
ne te demanderont pas si tu crois 3 la politique.
— Galloudec. Sasportas. Ot est ta jambe, Gal-
loudec. Pourquoi ta langue pend-elle hors de ta
bouche, Sasportas. Que me voulez-vous, Suis-je
responsable de ton moignon. Et de ta corde. Dois-
Je me couper une jambe. Veux-tu que je me pende
a c6té de toi. Demande ta jambe 4 ton empereur
Galloudec. Tire la langue 4 ton empereur, Sas-
portas. Il est victorieux en Russie, je peux vous
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montrer le chemin. Que me voulez-vous. Partez.
Allez-vous-en. Disparaissez. Femme, dis-leur. Dis-
leur qu’il faut qu’ils partent, je ne veux plus les
voir. Vous étes encore li. Ta lettre est arrivée,
Galloudec. La voici. En tout cas, pour vous tout
cela est fini. VIVE LA REPUBLIQUE. Rif. Vous pen-
sez que je vais bien, non. Vous avez faim. Tenez.
Jette de la nourriture sur ies morts.

FemMe : Viens au lit, Antoine.

ANTOINE : C’EST L’ASCENSION POUR PAS CHER.
TANT QU’IL TIENT DANS LE GRILLAGE DE LA

[ POITRINE
LE CEUR LE CHIEN

L’ange du désespoir entre pendant I’accouplement.

ANTOINE voix : Qui es-tu.

FEMME voix : Je suis I’ange du désespoir. De mes
mains je distribue livresse, la stupeur, ’oubli,
jouissance et tourment des corps. Mon discours
est le silence, mon chant le cri. A I'ombre de mes
ailes habite la terreur. Mon espoir est le dernier
souffle. Mon espoir est la premiére bataille. Je
suis le couteau avec lequel le mort force son cet-
cueil. Je suis celui qui sera. Mon envol est le
soulévement, mon ciel I’abime de demain.

Nous étions arrivés 3 la Jamaique, trois émissaires
de la Convention, nos noms Debuisson, Galloudec,
Sasportas, notre mission le soulévement des esclaves
contre le régne de la couronne d’Angleterre au nom
de la république de France. Qui est la mére patrie
de la révolution, la terreur des trones, I’espoir des
pauvres. Ou tous les hommes sont égaux sous le
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couperet de la justice. Qui manque de pain pour la
famine de ses faubourgs mais non de mains pour
porter dans tous les pays la torche de la liberté
égalité fraternité. Nous étions sur le port. Au milieu
de la place était installée une cage. Nous entendimes
le vent de la mer, le bruissement rauque des feuilles
de palmiers, le crissement des palmes avec lesquelles
les négresses balayaient la poussitre de la place,
les gémissements de l’esclave dans la cage, le ressac.
Nous vimes les seins des négresses, le corps strié
ensanglanté de l'esclave dans la cage, le palais du
gouverneur. Et nous dimes : voici la Jamaique,

honte des Antilles, vaisseau négrier dans la mer
des Caraibes.

SASPORTAS : Jusqu’d ce que nous ayons accompli
notre tiche.

GaLLouDEC : Tu peux commencer tout de suite.
N’es-tu pas venu pour libérer les esclaves. Ce qui
est dans la cage, c’est un esclave. Demain c’est ce
qu’il aura été si on ne le libere pas aujourd’hui.

DeBuisson : Ils les exposent dans les cages quand
ils ont tenté de s’échapper ou pour d’autres
crimes, pour l'exemple, jusqu’d ce que le soleil
les desseche. C'était déja comme ¢a quand j’ai
quitté la Jamaique, il y a dix ans. Ne regarde pas,
Sasportas, un seul nous ne pouvons rien pour lui.

GALLOUDEC : Toujours c’est un seul qui meurt. Et
on compte les morts.

DEBUISSON : La mort est le masque de la révolution.
Tous ou personne.

SASPORTAS : Quand je partirai d’ici, d’autres seront
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dans les cages, 3 peau blanche jusqu’3 ce que le
soleil la noircisse. Beaucoup alors s’en trouveront
mieux.

GALLOUDEC : Peut-étre devrait-on installer une guil-
lotine. C’est plus propre. Rien ne récure mieux
que la veuve rouge.

DeBuissoN : La bien-aimée des faubourgs.

SASPORTAS : Je maintiens qu’une cage est une bonne
chose, quand le soleil est assez haut, pour une
peau blanche.

GaLLOUDEC : Nous ne sommes pas ici pour nous
reprocher 'un 2 I’autre la couleur de notre peau,
citoyen Sasportas.

SAsPoRTAS : Nous ne serons pas égaux tant que nous
ne nous serons pas enlevé la peau l'un a l'autre.

DEBuissoN : C’était un mauvais début. Mettons nos

masques. Je suis celui que j’étais : Debuisson,
fils de propriétaires esclavagistes de la Jamaique,
héritier d’une plantation avec quatre cents escla-
ves. Revenu au bercail pour prendre possession
de son héritage, de retour du ciel sombre de
’Europe obscurci par la fumée des incendies et
les vapeurs de sang de la nouvelle philosophie,
dans Pair pur des Caraibes aprés que les horreurs
de la révolution lui aient ouvert les yeux sur cette
vérité éternelle : en tout l'ancien est préférable
au nouveau. D’ailleurs je suis médecin, sauveur
de ’humanité sans acception de personne, maitres
ou esclaves. Je guéris I'un pour l'autre, afin que
tout reste en I’état, tant que ¢a dure, mon visage
le visage rose du propriétaire esclavagiste qui n’a
rien A craindre en ce monde hormis la mort.
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SASPORTAS : Et ses esclaves. La mort est le masque
de la révolution.

DeBursson : La révolution est le masque de la mort.
Qui es-tu, Galloudec.

GaLLoupEC : Un paysan de Bretagne qui a appris
a hair la révolution dans la pluie de sang de la
guillotine, je I’aurais voulue cette pluie plus abon-
dante, et pas seulement en France, fidile serviteur
de Monsieur Debuisson, et je crois en I'ordre
sacté de la monarchie et de I’église. Jespére que
Je n'aurai pas 4 réciter ¢a trop souvent.

DeBuissoN : Deux fois tu es sorti de ton rdle, Gal-
loudec. Qui es-tu. :

GaLLoupEC : Un paysan de Bretagne qui a appris
a hair la révolution dans la pluie de sang de la
guillotine. Fidele serviteur de Monsieur Debuis-
son. Je crois en lordre sacré de la monarchie et
de Péglise.

SASPORTAS parodie : Je crois en ordre sacré de la
monarchie et de I’église. Je crois en Iordre sacré
de la monarchie et de Péglise.

DeBuisson : Sasportas. Ton masque.

GALLOUDEC : Cela ne devrait pas étre difficile pour
toi de faire l'esclave, Sasportas, dans ta peau noire.

SAS\PORTAS : Fuyant la révolution noire victorieuse
a Haiti je me suis attaché 3 Monsieur Debuisson,
puisque Dieu m’a créé pour lesclavage. Je suis
son esclave. Cela suffit-il.

Galloudec applaudiz.

SASPORTAS : La prochaine fois je te répondrai 4 coups
de couteau, citoyen Galloudec.

GALLOUDEC : Je sais que tu joues le rdle le plus

LA MISSION 17

difficile, Sasportas. Un rdle sur mesure, c’est écrit
sur ton corps.

SAsPORTAS : Avec les fouets qui, dans nos mains,
écriront un nouvel alphabet sur d’autres corps.

DEBUISSON : Révolution victorieuse, ne va pas. On
ne dit pas cela devant des maitres. Révolution
noire ne va pas non plus. Des noirs font une
émeute, tout au plus, pas une révolution.

SASPORTAS : La révolution n’a-t-elle pas triomphé a
Haiti. La révolution noire.

DEBUISSON : C’est la racaille qui a triomphé. A Haiti
régne la racaille.

Sasportas crache.

DeBuIssoN : Tu craches du mauvais cdté : je suis
ton maitre. Dis-le maintenant.

SasporTAS : Fuyant la racaille qui a fait de Haiti
un cloaque.

GALLOUDEC : Cloaque, c’est bien. Tu apprends
vite, Sasportas.

DeBUISSON : Otes tes mains de tes yeux et observe
la chair qui meurt dans cette cage. Toi aussi,
Galloudec. Cest ta chair, la tienne et la mienne.
Son gémissement est la Marseillaise des corps sur
lesquels se batit le nouveau monde. Apprenez
cette musique. Nous l'entendrons encore long-
temps, de gré ou de force, c’est la musique de la
révolution, de notre tiche. Beaucoup mourront
dans cette cage avant que notre tiche soit accom-
plie. Beaucoup mourront dans cette cage parce
que nous accomplissons notre tiche. Voila ce que
notre tiche accomplit pour nos semblables, peut-
étre seulement cela. Notre place sera dans cette
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cage, si nos masques se déchirent avant I’heure.
La révolution est le masque de la mort. La mort
est le masque de la révolution.

Entre un négre gigantesque

DEBUIssON : C’est le plus vieil esclave de ma famille.
Il est sourd et muet, quelque chose entre I’homme
et le chien. Il va cracher dans la cage. Peut-&tre
devrais-tu en faire autant, Sasportas, afin que tu
apprennes 2 hair ta peau noire pour le jour ou
nous en aurons besoin. Puis il baisera mes souliers,
voyez, il se leche déja les babines, et me portera
sur son dos, moi son ancien et nouveau maitre,
jusqu’a la maison de mes aieux, grognant de féli-
cité. La famille ouvre ses flancs, demain commence
notre tiche.

Le négre gigantesque crache .dans la cage, dévisage

Sasportas, s’incline devant Galloudec, baise les sou-

liers de Debuisson, emporte sur son dos. Galloudec

et Sasportas suivent P'un derridre Pautre.

LA REVOLUTION EST LE MASQUE DE LA MORT LA
MORT EST LE MASQUE DE LA REVOLUTION LA REVO-
LUTION EST LE MASQUE DE LA MORT LA MORT EST
LE MASQUE DE LA REVOLUTION LA REVOLUTION EST
LE MASQUE DE LA MORT LA MORT EST LE MASQUE
DE LA REVOLUTION LA REVOLUTION EST LE MASQUE
DE LA MORT LA MORT EST LE MASQUE DE LA REVO-
LUTION LA REVOLUTION EST LE MASQUE DE LA MORT
LA MORT EST LE MASQUE DE LA REVOLUTION LA
REVOLUTION EST LE MASQUE DE LA MORT LA MORT
EST LE MASQUE DE LA REVOLUTION LA REVOLUTION
EST LE MASQUE DE LA MORT LA MORT EST LE MASQUE
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Retour du fils prodigue. Pére et mére dans I'armoire
ouverte. Sur un trone PremierAmour. Debuisson,
Galloudec, Sasportas dévétus et costumés par des
esclaves : Debuisson en propriétaire esclavagiste, Gal-
loudec en surveillant avec fouet, Sasportas en esclave.
PREMIERAMOUR : Petit Victor a joué A la révolution.
Le voici de retour au bercail. Chez papa au crine
rongé par les vers. Chez maman et sa senteur de
fleurs en décomposition. Tu t'es fait mal, petit
Victor. Approche et montre tes blessures. Tu ne
me connais plus. N’aie pas peur, petit Victor.
Pas de moi. Pas de ton premier amour. Que tu as
trompé avec la révolution, ton second tout bar-
bouillé de sang. Avec lequel tu t’es roulé dans le
caniveau dix années durant, rivalisant avec la
plébe. Ou 2 la morgue ol elle compte son butin.
Je sens son parfum de fumier. Des larmes, petit
Victor. Tu I’'as donc tant aimée. Ah Debuisson.
Je te l’avais dit, c’est une putain. Le serpent au
sexe buveur de sang. L’esclavage est une loi natu-
relle, vieille comme I’humanité. Pourquoi veux-tu
qu’il cesse avant elle. Regarde mes esclaves, et les
tiens, notre propriété. Toute leur vie ils ont été
des animaux. Pourquoi seraient-ils des étres
humains, parce qu’en France c’est écrit sur un
papier. A peine lisible par tant de sang, plus encore
que celui qui a coulé ici pour I'esclavage dans ta
et ma belle Jamaique. Je vais te raconter une
histoire : i la Barbade, un planteur a été tué deux
mois aprés P'abolition de I’esclavage. Ses anciens
esclaves sont venus. Ils allaient 3 genoux comme 2
Téglise. Et sais-tu ce qu’ils voulaient. Revenir dan<
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le giron de I'esclavage. Voila ce qu’est ’homme :
sa premicre patrie c’est sa mére, une prison. Des
esclaves lévent les jupes de la mére dans Varmoire,
les lui rabattent par-dessus la téte. La voici grande
ouverte la patrie, le voici béant le bercail. Un seul
mot, si tu veux y retourner, et elle te refourre
dedans, lidiote, la mere &ternelle. Le pauvre
homme 2 la Barbade a été plus malchanceux. Ses
ci-devant esclaves l'ont tué 3 coups de gourdins,
comme un chien enragé, parce qu’il ne les a pas
repris et ramené du froid printemps de la liberté
sous le fouet adoré. Cette histoire te plait-elle,
citoyen Debuisson. La liberté a sa demeure sur lo
dos des esclaves, I’égalité sous le couperet. Veux-tu
étre mon esclave, petit Victor. M’aimes-tu. Voici
les levres qui t'ont embrassé. Une esclave lui
beint une grande bouche. Elles se souviennent de
ta peau, Victor Debuisson. Voici les seins qui t’ont
réchaufté, petit Victor. L'esclave lui magquille les
mamelons, etc. Ils n’ont pas oubli€ ta bouche nj
tes mains. Voici la peau qui a bu ta sueur. Voici
les flancs qui ont recueilli ta semence qui consume
mon cceur. L'esclave lui peint un ceeur blew. Vois-
tu la flamme bleue. Sais-tu comment on attrape a
Cuba les esclaves fugitifs. On leur donne la chasse
avec des chiens. Et c’est comme ¢a que je veux
reprende, citoyen Debuisson, ce que ta putain la
révolution m’a volé, ma propriété. Des esclaves-
chiens, avec Galloudec et son fouet et le fantéme
du pere leur criant d’attaquer, donnent la chasse &
Debuisson. Avec les dents de mes chiens je veux
arracher de ta chair souillée la trace de mes larmes,
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ma sueur, mes cris de plaisir. Avec les lames de
leurs griffes tailler dans ta peau ma robe de mariée.
Ton haleine, qui a le gotit des cadavres des rois,
la traduire dans la langue du tourment qui est
I'apanage des esclaves. Je veux manger ton sexe
et engendrer un tigre qui dévore le temps ’dont
les horloges battent mon coeur vide traversé par
les pluies des tropiques. Une esclave la coiffe d’un
masque de tigre. HIER J’AI COMMENCE / A TE TUER
MON CGEUR / A PRESENT J’AIME / TON CADAVRE /
QUAND JE SERAI MORTE / MA POUSSIERE TE RECLA-
MERA A GRANDS CRIS. Je vais te faire cadeau de
cette chienne, petit Victor, afin que tu Pemplisses
de ta semence corrompue. Mais auparavant je vais
la faire fouetter, afin que vos sangs se mélent.
M’aimes-tu, Debuisson. Il ne faut pas laisser seule
une femme.
Des esclaves étent a Galloudec le fouet, ferment Iar-
moire, démaquillent PremierAmour, installent De-
buisson sur le tréne, PremierAmour sert de repose-
pied, accoutrent Galloudec et Sasportas en Danton et
Robespierre. Le théitre de la révolution est ouvert.
Pendant que les deux acteurs et le public vont a le)urs
places, on entend le dialogue des parents dans Uar-
moire.
PERE : C’est la résurrection de la chai.r. Le vers
ronge éternellement et le feu ne s’éteint jamais.
MERE : Encore en train de forniquer. Crac, boum,
voila, mon cceur est brisé. Voyez-vous. PERE : ]e‘te
les offre, mon fils. Je te les offre toutes les deux, noire
et ou blanche. MERE : Retitezzmoi ce couteau du
ventre. Putains peinturlurées. PERE : A genoux,
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canaille, et demande la bénédiction de ta maman. , (uoi ne serres-tu pas ta bellc.e\téte entre tes iqmbes,
MERE : LA-HAUT SUR LA MONTAGNE / SOUFFLE LE Danton, 13 ot se trouve le siége de ton intelligence
VENT / ET MARIE EGORGE / LE DIVIN ENFANT. parmi les poux de ta débauche et les bubons de
Retournons au Groenland. Venez mes enfants. La-bas ~ ton vice. -

le soleil réchauffe chaque jour. PERE : Bouclez-lui le Sasportas fait sauter la téte-de-Danton de dessous le

o BN A
bec i cette idiote. bras de Galloudec. Galloudec rampe jusqu’a la téte,
la remet.
SASPORTASROBESPIERRE : Va 3 ta place, Danton, au (JALLOUDECDANTON : A moi, maintenant. Voyez le

pilori de I’histoire. Voyez le pique-assiette, qui
bouffe le pain des affamés. Le débauché, qui
déshonore les filles du peuple. Le traitre, qui fait
le dégofité devant Podeur du sang dans lequel la
révolution lave le corps de la nouvelle société.
Veux-tu que je te dise pourquoi tu ne peux plus
voir le sang, Danton. Disais-tu révolution. Faire
main basse sur le pot-au-feu, voild ce qu’était ta
révolution. L’entrée gratuite au bordel. C’est pour
cela que tu t’es pavané 2 la tribune sous les applau-
dissements de la plebe. Le lion qui leche les bottes
de laristocratie. Te plait-elle la salive des Bout-
bons. As-tu bien chaud dans le cul de la monarchie.
Tu disais audace. Vas-y, secoue ta crinidre pou-
drée. Tu ne railleras la vertu que jusqu’a ce que
ta téte tombe sous le couperet de la justice. Tu ne
peux pas dire que je ne t’ai pas prévenu, Danton.
A présent la guillotine va te patler, la sublime
invention de I'¢re nouvelle qui passera sur toi
comme sur tous les traitres. Tu comprendras son
langage, tu l’as toi-méme si bien parlé en septem-
bre. Des esclaves font tomber la téte-de-Danton
des épaules de Galloudec, se la lancent. Galloudec
parvient & lattraper, la serre sous son bras. Pour-

singe 2 la michoire brisée. Le buveur de sang qui
ne peut pas la fermer. Ton sermon sur la vertu
te reste-t-il en travers de la gueule, Incorruptible.
Voici la patrie reconnaissante : le poing d’un gen-
darme. Des esclaves arrachent & Sasportas le ban-
dage de la téte-de-Robespierre, la michoire tombe.
Pendant que Sasportas cherche bandage et
mdchoire. As-tu laissé tomber quelque chose. As-tu
perdu quelque chose. La propriété, c’est le vol.
Sens-tu le vent dans ta gorge. Clest la liberté.
Sasportas a retrouvé bandage et méchoire et réas-
semble la téte-de-Robespierre. Prends garde que le
grand amour du peuple ne te la fasse pas perdre
complétement, ta téte de roublard. Disais-tu révo-
lution. Le couperet de la justice, n’est-ce pas. La
guillotine ne fabrique pas de pain. Economie,
Horatio, économie. Des esclaves font tomber la
téte-de-Robespierre des épaules de Sasportas et
s’en servent comme ballon de foot. C’est I'égalité
VIVE LA REPUBLIQUE. Ne te 'avais-je pas dit : le
suivant c’est toi. Se méle a la partie de football des
esclaves. C’est la fraternité. SasportasRobespierre
pousse des burlements. Qu’as-tu contre le football.
Entre nous : veux-tu que je te dise pourquoi tu t’es
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entiché de ma belle téte. Je parie que si tu baisses
ton pantalon ¢a fait de la poussiére. Mesdames
et messieurs. Le théitre de la révolution est ouvert.
Attraction : ’homme sans bas-ventre. Maximilien
le Grand. Max-la-vertu. Celui qui pete dans son
falftel:lﬂ. La branlette d’Arras. Robespietre le san-
guinaire.

SASPORTASROBESPIERRE remet sa téte : Mon nom
est écrit dans le Panthéon de Dhistoire.

GALLOUDECDANTON :

UN PETIT HOMME EST DANS LA FORET
SILENCIEUX MUET

DE COULEUR POURPRE

EST SON MANTELET

SASPORTASROBESPIERRE : Parasite syphilitique valet
de Paristocratie.

GALLOUDECDANTON : Faux jeton eunuque laquais de
Wallstreet.

SASPORTASROBESPIERRE : Porc.

GALLOUDECDANTON : Hyepe.

Se font tomber mutuellement la téte. Debuisson

applaudit. Des esclaves Varrachent du trome, y dépo-

sent Sasportas, Galloudec sert de repose-pied. Cou-
ronnement de Sasportas.

SAsPORTAS : Le théitre de la révolution blanche est
terminé. Nous te condamnons i mort, Victor
Debuisson. Parce que ta peau est blanche. Parce
que tes pensées sont blanches sous ta peau blan-
che. Parce que tes yeux ont vu la beauté de nos
sceurs. Parce que tes mains ont touché la nudité
de nos sceurs. Parce que tes pensées ont mangé
leurs seins leurs corps leurs sexes. Parce que tu es
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un propriétaire, un maitre. C’est pourquoi nous te
condamnons 2 mort, Victor Debuisson. Que les
serpents bouffent ta merde, les crocodiles ton
cul, les piranhas tes couilles. Debuisson crie. Le
malheur avec vous c’est que vous ne savez pas
mourir. C’est pourquoi vous tuez tout autour de
vous. Pour vos ordonnances mortes ou livresse
n’a pas de place. Pour vos révolutions sans sexe.
Aimes-tu cette femme. Nous la prenons pour que
tu meures plus facilement. Qui ne possede pas
meurt plus facilement. Qu’est-ce qui t’appartient
encore. Parle vite, notre école cest le temps, il
ne revient pas, et pas un souffle pour la didactique,
qui n’apprend pas meurt aussi. Ta peau. Qui en
as-tu dépouillé. Ta chair notre faim. Ton sang
vide nos veines. Tes pensées, n’est-ce pas. Qui sue
pour vos philosophies. Méme ton urine et ta merde
sont exploitation et esclavage. Sans parler de ta
semence : cette distillation de cadavres. A présent,
plus rien ne t'appartient. A présent, tu n’es rien.
A présent, tu peux mourir. Enterrez-le.

Je suis entouré d’hommes qui me sont inconnus dans
un vieil ascenseur dont la cage brinqueballe pendant
la montée. Je suis habillé comme un employé ou
comme un ouvrier un jour férié. J’ai méme mis une
cravate, le col me gratte le cou, je transpire. Quand
je tourne la téte, le col me serre le cou. J’ai rendez-
vous avec le chef (en pensée je ’appelle Numéro Un),
son bureau est au quatriéme étage, ou bien était-ce
le vingtiéme ; 4 peine j’y pense, je n’en suis déja
plus siir. L’annonce de mon rendez-vous avec le chef
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(qu’en pensée j'appelle Numéro Un) m’est parvenue
au sous-sol, une aire trés vaste avec des abris en
béton et des panneaux indicateurs en cas de bombar-
dement. Je suppose qu’il s’agit d’une mission qui doit
m’étre confiée. Je vérifie la position de ma cravate
et resserre le nceud. J’aimerais avoir un miroir pour
vérifier la position de ma cravate. Inconcevable de
demander 4 un étranger comment est ton nceud de
cravate. Les cravates des autres hommes dans D’as-
censeur sont impeccables. Quelques-uns d’entre eux
semblent se connaitre. Ils parlent 3 voix basse de
quelque chose & quoi je ne comprends rien. Toujours
estil que leur conversation a dii me distraire : 2
Parrét suivant je lis avec effroi sur le tableau au-des-
sus de la porte de P’ascenseur le chiffre huit. Je suis
monté trop haut, 3 moins que j’aie encore plus de
la moitié du trajet 3 parcourir. Le facteur temps est
décisif. ETRE LA CINQ MINUTES AVANT L’HEURE /
VOILA LA VRAIE PONCTUALITE. Quand j’ai regardé
mon bracelet-montre la derniére fois, il indiquait dix
heures. Je me souviens de mon sentiment de soula-
gement : encore quinze minutes jusqu’a mon rendez-
vous avec le chef. Au regard suivant il y avait seule-
ment cinq minutes de plus. Quant 3 présent, entre
le huitiéme et le neuviéme étage, je regarde 3 nouveau
ma montre, elle indique exactement dix heures qua-
torze minutes et quarante-cing secondes : plus ques-
tion de vraie ponctualité, le temps ne travaille plus
pour moi. Je fais rapidement le point de ma situa-
tion : je peux sortir au prochain arrét et dégringoler
Iescalier quatre 3 quatre jusqu’au quatriéme étage.
Si ce n’est pas. le bon cela signifie bien stir une perte
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de temps peut-étre irrattrapable. Je peux aussi monter
jusqu’au vingtiéme étage et, si le bureau du chef ne
'y trouve pas, redescendre au quatritme étage, 2
condition que I’ascenseur ne tombe pas en panne, ou
bien dégringoler I'escalier (quatre 3 quatre), au risque
de me casser une jambe ou le cou justement parce que
je suis pressé. Je me vois déja étendu sur une civiere
qu’a ma demande on porterait dans le bureau du
chef et déposerait devant lui, toujours désireux de
servir mais désormais inapte. Pour le moment tout
se raméne A cette question A priori sans réponse du
fait de ma négligence, & quel étage le chef (qu’en
pensée j’appelle Numéro Un) m’attend-il avec une
mission importante. (Ce doit étre une mission impor-
tante, sinon pourquoi ne pas me la faire transmettre
par un subordonné). Un bref regard sur ma montre
m’apprend de maniére irréfutable qu’il est depuis
longtemps trop tard méme pour la simple ponctualité,
bien que notre ascenseur, 4 ce que révele un deuxiéme
regard, n’ait pas encore atteint le douzitme étage :
I'aiguille des heures est sur dix, Iaiguille des minutes
sur cinquante, il y a belle lurette que les secondes
n’ont plus la moindre importance. Il semble que
quelque chose soit détraqué dans ma montre, mais
méme pour vérifier Iheure il n’y a plus le temps :
je me retrouve seul dans l’ascenseur sans avoir
remarqué ot et quand les autres messieurs sont
sortis. Avec un frisson d’horreur, qui me saisit 2 la
racine des cheveuz, je vois les aiguilles de ma montre,
dont je ne peux plus détacher le regard, tourner sur
le cadran de plus en plus vite, si bien qu’entre
battement de paupitres et battement de paupitres
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toujours plus d’heures s’écoulent. Il m’apparait que
depuis longtemps déja quelque chose est détraqué :
dans ma montre, dans cet ascenseur, dans le temps.
Je m’abandonne 4 des spéculations échevelées : la
pesanteur diminue, une perturbation, une sorte de
bégaiement de la rotation terrestre, comme une
crampe dans le mollet au football. Je regrette de
savoir trop peu de physique et de ne pouvoir résoudre
en une formule scientifique la contradiction criante
entre la vitesse de P'ascenseur et P’écoulement du
temps qu’indique ma montre. Pourquoi n’ai-je pas
écouté 2 I'école. Pourquoi ai-je Iu les mauvais livres :
poésie au lieu de physique. Le temps est sorti de ses
gonds et quelque part au quatritme ou au vingti¢me
étage (ce OU traverse comme un couteau mon cerveau
négligent) dans une pidce probablement vaste au sol
recouvert d’un tapis épais derriére son bureau, pro-
bablement adossé a I’étroit mur du fond face 3 Pen-
trée, le chef (qu'en pensée j’appelle Numéro Un)
m’attend avec ma mission, moi le défaillant. Peut-&tre
le monde est-il en train de se disloquer et ma mission,
4 ce point importante que le chef tenait 3 me la
confier en personne, peut-étre est-elle devenue cadu-
que du fait de ma négligence, sans oBJET dans la
langue des administrations que j’ai si bien appris
(science supetflue !), A CLASSER AU DOSSIER que
personne ne consultera plus parce qu’elle concernait
précisément les dernitres mesures possibles pour
prévenir la fin du monde dont je vis actuellement le
commencement prisonnier de cet ascenseur devenu
fou avec mon bracelet-montre devenu fou. Réve
désespéré dans le réve : j’ai la faculté, en me recro-
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quevillant de transformer mon corps en un projectile
qui, traversant le plafond de I’ascenseur, dépasse le
temps. Réveil froid dans I’ascenseur lent, regard sur
la montre enragée. J’imagine le désespoir de Numéro
Un. Son suicide. Sa téte, dont le portrait orne tous
les locaux administratifs, sur son bureau. D’un trou
aux bords noiritres 4 la tempe (probablement la
droite), un filet de sang. Je n’ai pas entendu de coup
de feu, mais cela ne prouve rien, les murs de son
bureau sont évidemment insonorisés, lors de la cons-
truction on a tenu compte des impondérables et ce
qui se passe dans le bureau du chef ne regarde pas la
population, le pouvoir est solitaire. Je quitte 1’ascen-
seur A Parrét suivant et me retrouve sans mission, la
cravate désormais inutile toujours ridiculement nouée
sous mon menton, dans la rue d’un village au Pérou.
Boue séche avec des ornitres. Des deux cotés de la
route une plaine aride, avec de rares touffes d’herbe
et des taches de broussaille grise, s’accroche indis-
tinctement 2 I’horizon au-dessus duquel une montagne
flotte dans un bain de vapeur. A gauche de la rue un
baraquement, il a I’air abandonné, les fenétres : des
trous noirs avec des restes de vitres. Deux gigan-
tesques indigénes se tiennent devant un panneau d’af-
fichage couvert de publicités pour des produits d’une
civilisation étrangére. De leur dos émane une menace.
Je me demande si je dois faire demi-tour, on ne m’a
pas encore vu. Jamais je n’aurais pensé pend.ant m0a
montée désespérée chez le chef que je pourrais avoir
la nostalgie de I’ascenseur qui était ma prison. Com-
ment expliquer ma présence dans ce no man’s }and.
Je n’ai pas de parachute 3 exhiber, ni avion ni épave
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de voiture. Devant et derritre moi la route, flanquée
de la plaine qui s’accroche & I’horizon. Qui pourrait
croire que je suis venu au Pérou dans un ascenseur.
Comment serait-il possible de se comprendre, je ne
connais pas la langue de ce pays, je pourrais aussi
bien étre sourd-muet., Mieux vaudrait que je sois
sourd-muet : peut-tre la piti€ existe-t-elle au Pérou.
Il ne me reste qu’a fuir dans un endroit si possible
désert, peut-&tre une mort pour une autre, mais je
préfére la faim au couteau de I’assassin. Je n’ai de
toute fagon pas le moyen d’acheter ma liberté avec le
peu dont je dispose en monnaie étrangére. Méme
mourir en service m’est refusé par le destin, ma cause
est une cause perdue, me voici 'employé d’un chef
défunt, ma mission arrétée dans son cerveau qui ne
dira plus rien jusqu’a ce que soient ouverts les coffres
de Iéternité dont les sages du monde recherchent la
combinaison de ce cotéci de la mort. Je défais, pas
trop tard j’espére, mon nceud de cravate qui m’avait
tant préoccupé lorsque je me rendais chez le chef,
et je fais disparaitre ce détail vestimentaire insolite
dans ma veste. J’ai bien failli le jeter, une trace. Me
retournant je vois le village pour la premitre fois ;
torchis et paille, par une porte ouverte un hamac,
Sueur froide 4 lidée qu’on aurait pu m’observer,
mais je ne décele aucun signe de vie, seul 3 se mouvoir
un chien, qui fouille dans un tas d’ordures fumant.
J’ai hésité trop longtemps : les hommes se détachent
du panneau d’affichage et s’avancent vers moi, de
biais, traversant la rue, tout d’abord sans me regarder.,
Je vois leurs visages au-dessus de moi, 'un vaguement
noir, les yeux blancs, le regard indéfinissable : les
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yeux sont sans pupilles. La téte de l'autre est en
urgent gris. Long regard tranquille de ses yeux dont
jo ne puis déterminer la couleur, une I}Jeur rouge y
wintille. Sur les doigts de la main droite, qui penfl
lourdement et qui a 'air d’étre en argent elle aussi,
court un tressaillement, les veines luisent sous le
métal. Puis celui qui est en argent s’éloigne flans mon
dos, suivant Pautre, le noir. Ma peur se dissipe et fait
place 2 la déception : je ne suis mén}e pas digne
d'un coup de couteau ou de me faire étrangler par
des mains de métal. N’y avait-il pas dans ce regard
tranquille qui le temps de cinq pas fut posé sur moi,
quelque chose comme du mépris. En quoi consiste
mon crime. Le monde n’a pas sombré, si toutefois
ceci n’est pas un autre monde. Comment accomp!lr
une mission inconnue. Quelle pourrait étre ma mis-
sion dans cette contrée désolée au-deld de la civili-
sation. Comment ’employé saurait-il ce qui se passe
dans la téte du chef. Aucune science au monde n’at-
rachera ma mission perdue aux fibres du cerveau d}l
cher disparu. Elle sera enterrée avec lui, les fl’l\ne-
railles nationales, dont le cortége s’ébranle peut-&tre
en ce moment méme, ne garantissent pas la résurrec-
tion. Une sorte de sérénité me submerge, je mets ma
veste sur mon bras et déboutonne ma chemise : je
suis en promenade. Le chien traverse la rue devant
moi, une main en travers de la gueule, ,les doigts sont
pointés vers moi, ils ont Dl'air calcinés. Des jeunes
gens me croisent avec un air menacant qui ne
s’adresse pas & moi. A I’endroit ol la route se Qe{d
dans la plaine, une femme, 4 son attitude on d1ra}t
quelle m’attend. Je tends les bras vers elle, depuis
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combien de temps n’ont-ils pas touché une femme, et
j’entends une voix d’homme dire CETTE FEMME EST
LA FEMME D'UN HOMME. Le ton est définitif et je
passe mon chemin. Quand je me retourne Ia femme
tend les bras vers moi et dénude sa poitrine. Sur
un talus de chemin de fer recouvert d’herbe deux

gamins bricolent un bétard de machine & vapeur et
de locomotive, qui se trouve Ii sur un trongon de
voie ferrée. En européen, je vois au premier regard

que c’est peine perdue : ce véhicule ne roulera pas,

mais je ne le dis pas aux enfants, le travail c’est .
Pespoir, et je poursuis ma route dans le paysage qui

n’a d’autre tiche que d’attendre la disparition de
Phomme. Je sais & présent ma destination. Je me
débarrasse de mes vétements, Papparence n’importe
plus. Un jour L’AUTRE viendra 3 ma rencontre,
’antipode, le double avec mon visage de neige. L’un
de nous survivra

Debuisson, Galloudec, Sasportas. Debuisson donne &
Gdlloudec un papier, Galloudec et Sasportas lisent :
DeBuissoN : Le gouvernement, qui nous a confié la
mission d’organiser ici 3 la Jamaique un souléve-
ment d’esclaves, n’est plus en fonction. Le général
Bonaparte a disssous le Directoire avec les baion-
nettes de ses grenadiers. La France s’appelle Napo-
léon. Le monde devient ce qu’il était, une patrie
pour maitres et esclaves. Galloudec froisse le
papier. Qu’avez-vous 2 écarquiller les yeux. Notre
firme ne figure plus au registre du commerce. Elle
a fait faillite. La marchandise que nous avons i
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vendre, payable en monnaie du pays larm’es sueur
sang, n’a plus cours en ce monde. Decb_zre: le
papier. Je nous déclare quittes de notre mission.
Toi Galloudec, le paysan de Bretagne. Toi Sas-
portas, le fils de I'esclavage. Moi Debuisson. :

SASPORTAS & voix basse : Le fils des propriétaires
esclavagistes.

Dinuisson : Et rends chacun i sa liberté ou 4 son
esclavage. Notre spectacle est terminé, Sasportas.
Fais attention en te démaquillant, Galloudec. Ta
peau pourrait venir avec. Ton masque, Sasportas,
est ton visage. Mon visage est mon masque. Se
couvre le visage de ses mains. _

(JALLOUDEC : Ca va trop vite pour moi, Debuisson.
Je suis un paysan, je ne peux pas penser aussi
vite. J’ai risqué mon cou une année et plus, préché
4 m’arracher la gueule dans les assemblées
secrétes, passé des armes en fraude a travers_de§
cordons de chiens, de requins et d’espions, joué
le role de lidiot i la table des écorcheurs anglais
en acceptant de passer pour ton chien, brilé par
le soleil et secoué par la fievre, sur cette maudite
partie du monde sans neige, tout cela pour cette
masse fainéante de chair noire qui ne veut pas se
remuer si ce n’est sous la botte, et que m’importe
3 moi l'esclavage 2 la Jamaique, tout bien consi-
déré, je suis francais, attends Sasportas, mais je
veux devenir noir sur le champ, si je comgrends
pourquoi tout cela devrait ne plus étre vrai, étre
rayé, et plus de mission pour rien, patce qu’a Paris
un général a la grosse téte. Qui n’est méme pas
francais. Mais en t’écoutant parler Debuisson, on
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pourrait croire que tu n’attendais que lui, ce géné-
ral Bonaparte.

DEBUISSON : Peut-étre I'ai-je en effet attendu ce géné-
ral Bonaparte. Tout comme la moitié de la France
I’a attendu. La révolution fatigue, Galloudec. Dans
le sommeil des peuples se Idvent les généraux
et ils brisent le joug de la liberté si lourd 3 porter.
Sens-tu comme il te courbe les épaules, Galloudec.

SASPORTAS : Je crois que moi non plus je te com-
prends pas, Debuisson. Je ne te comprends plus.
Les esclaves n’ont pas de patrie, citoyen Debuis-
son. Et tant qu’il y a des maitres et des esclaves,

‘nous ne sommes pas quittes de notre mission. Quel
rapport entre le putsch d’'un général 3 Paris et la
libération des esclaves 4 la Jamaique, qui est notre
mission. Dix mille hommes n’attendent que notre
ordre, le tien, si tu veux. Mais il n’est pas nécessaire
que ce soit ta voix qui donne cet ordre. Ils ne dor-
ment pas, ils n’attendent pas un général. Ils sont
préts a tuer et 4 mourir pour ton JOUG DE LA LI-
BERTE dont ils ont 1évé toute leur vie, qui est une
mort quotidienne, comme d’une bien-aimée incon-
nue. Ils ne se préoccupent pas de la forme de ses
seins ni de la virginité de son sexe. Que leur
importe Paris, un tas de pietres lointain, qui un
court moment fut la métropole de leur espérance,
et la France, un pays ot le soleil ne peut pas tuer,
et ot le sang eut la couleur de I’aurore un court
moment, sur un continent blafard derriére le tom-
beau d’Atlantis. On e parlera plus de votre géné-
ral, j’ai déja oublié son nom, quand le nom du
libérateur de Haiti sera dans tous les livres d’école.
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Debuisson rit.

5AsPORTAS : Tu ris. :

DEBUISSON : Je ris, Sasportas. Je me demande bien
pourquoi. : ; i

5AsPORTAS : Peut-étre qu’une fois de plus je ne t’ai
pas compris. Je ne sais pas si je dois te tuer main-
tenant ou te faire des excuses.

DEBuIssoN : Fais ce que tu veux, Sasportas. i

SASPORTAS rit : Ah Debuisson. Pendant un instant ]’aAl
cru que ce que tu disais tu le pensais. ]’?}11‘2}18 da
m’en douter. J’aurais d me douter que c était une
épreuve. Je n’ai pas soutenu l’épr.euve, n’est-ce
pas. Chacun de nous doit étre f.r01d comme un
couteau quand on donnera le signal et que la
bataille commencera. Mes netfs ne tremblent pas
de peur, mais de joie 4 I'idée de la danse. Jentends
les tambours avant qu'ils battent. J’entends par
mes pores, ma peau est noire. Mais j’ai douté de
toi et ¢a n’est pas bien. Pardonne-moi, Debuisson.
Tu as trempé tes mains dans le sang pour notre
cause. J’ai vu que tu ne I'as pas fait de gaieté de
cceur. Je t’aime pour ceci et pour cela, Debuisson,
car celui qu’il fallait tuer, afin qu’il ne 'trah15s.e
pas notre cause, était mon semblable, et il fallait
qu’il meure avant la torture en vue de laquelle, tu
devais le guérir des séquelles de la torture préce-
dente, en tant que médecin et sauveur.de l’hugxa-
nité, mais lui disait : tue-moi pour que je ne puisse
pas trahir, et tu I’as tué pour ‘notre cause en tant
que médecin et révolutionnaire. Sasporias serre
Debuisson dans ses bras.

DeBuIssoN : Tu n’as pas besoin de t’excuser, Saspor-

|
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|
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tas, ce n’était pas une épreuve. Nos noms ne seront
pas dans les livres d’école, et ton libérateur de
Haiti, ou maintenant les négres libérés tombent
a bras raccourcis sur les mulatres libérés, ou l'in-
verse, devra attendre longtemps sa place dans le
livre de I’histoire. Napoléon entre-temps aura fait
de la France une caserne et de I’Europe peut-&tre
un champ de bataille, en tout cas le commerce est
florissant, et la paix avec I’Angleterre ne saurait
tarder, ce qui unit Phumanité ce sont les affaires.
La révolution n’a plus de patrie, ce n’est pas
nouveau sous ce soleil qui ne brillera peut-étre
jamais sur une nouvelle terre, I'esclavage a de
multiples visages, nous n’avons pas encore vu le
dernier, ni toi Sasportas, ni nous Galloudec, ce que
nous avons pris pour I'aurore de la liberté n’était
peut-étre qu'un nouvel esclavage plus effroyable,
comparé auquel le régne du fouet dans les Caraibes
et ailleurs n’est qu’un aimable avant-gott de la
f_élicité du paradis, et ta bien-aimée inconnue, la
liberté, quand ses masques seront usés, peut-&tre
n’aura-t-elle pas d’autre visage que la trahison : ce
que tu ne trahis pas aujourd’hui te tuera demain.
La révolution, d’un point de vue médical, est un
mort-né, Sasportas : de la Bastille 3 la Concier-
gerie, le libérateur devient gardien de prison.
MORT AUX LIBERATEURS telle est la vérité dernitre
de la.ré.volution. Et en ce qui concerne le meurtre
que j’ai commis pour notre cause : le médecin

meurtrier n’est pas un rdle nouveau dans le théitre
i i

de la société, la mort n’a pas une telle importance

un autre état

pour les sauveurs de ’humanité :
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chimique, jusqu’a la désertification, chaque ruine
est un terrain ot batir contre la morsure du temps.
Peut-étre me lavais-je seulement les mains, Sas-
portas, lorsque je les trempais’ dans le sang pour
notre cause, la poésie a toujours été la langue des
vanités, mon noir ami. Nous avons maintenant
d’autres cadavres sur la nuque et ils nous condui-
sent 4 la mort si nous ne les désarconnons pas
avant la fosse. Ta mort a pour nom liberté, Sas-
portas, ta mort a pour nom fraternité, Galloudec,
ma mort a pour nom égalité. Quelle chevauchée,
tant quelles étaient nos montures, le vent de
demain sur les tempes. A présent souffle le vent
d’hier et nous sommes les montures. Sentez-vous
les éperons dans votre chair. Nos cavaliers ont
des bagages : les cadavres de la terreur, des pyra-
mides de mort. Vous sentez le poids. A chaque
doute qui traverse les circonvolutions de nos cer-
veaux, ils pesent plus lourd. Une révolution n’a
pas le temps de compter ses morts. Et nous avons
désormais besoin de tout notre temps pour désar-
mer la révolution noire que nous avons si soigneu-
sement préparée au nom d’un avenir qui est d’ores
et déja redevenu un passé comme les autres avant
lui. Pourquoi l’avenir est-il toujours au singulier
dans notre langue, Galloudec. Peut-&tre en va-t-il
autrement chez les morts, si la poussitre parle.
Penses-y, Sasportas, avant de risquer ton cou pour
la libération des esclaves dans un abime qui n’a
plus de fond depuis cette nouvelle que je vais a
présent m’incorporer afin qu’il ne reste aucune
trace de notre tiche. En voulez-vous un morceau.
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C’était notre mission, elle n’a plus que la saveur

du papier. Demain elle aura suivi le chemin de
toute chair, toutes les ascensions ne se font pas
dans le méme sens. Et peut-étre est-elle déja en
route Iétoile qui vient du froid de I'espace, un

bloc de glace ou de métal qui fera le trou définitif -
dans ce terrain des faits ot nous replantons tou-

jours nos fragiles espérances. Ou le froid lui-méme
qui gelera notre hier et notre demain en un éternel
aujourd’hui. Pourquoi ne sommes-nous pas nés
arbres, Sasportas, non-concernés par tout ceci. Ou
bien préferes-tu étre une montagne. Ou un désert.
Qu’en dis-tu, Galloudec. Pourquoi écarquillez-vous
les yeux comme deux pierres. Pourquoi ne som-
mes-nous pas simplement 13 4 contempler la guerre
des paysages. Que me voulez-vous. Mourez votre
mort, si vous n’avez plus goit 3 la vie. Je ne
vous aiderai pas, moi non plus elle ne me plait pas.
Hier j’ai révé que je me promenais dans New
York. L’endroit, délabré, n’était pas habité par des
blancs. Devant moi sur le trottoir se dressait un
serpent doré et, quand je traversais la rue ou plut6t
la jungle de métal bouillant qu’était la rue, sur
Iautre trottoir un autre serpent. Il était d’un bleu
lumineux. Je le savais dans mon réve : le serpent
doré c’est I’Asie, le serpent bleu cest I Afrique.
A mon réveil je I’avais oublié. Nous sommes trois
mondes. Comment se fait-il que je le sache main-
tenant. Et j’entendis une voix dire : ET vorra
QU’IL SE FIT UN GRAND TREMBLEMENT DE TERRE
L’ANGE DU SEIGNEUR DESCENDIT DU CIEL ET VINT
ROULER LA PIERRE SUR LAQUELLE IL S’ASSIT IL
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AVAIT L’ASPECT DE L’ECLAIR ET SA ROBE ETAIT
BLANCHE COMME NEIGE. Je ne veux plus savoir
tout cela. Voila mille ans que I'on rit de nos trois
bien-aimées. Elles ont roulé dans tous les ruis-
seaux, se sont vautrées dans tous les caniveaux
du monde, trainées dans tous les bordels, notre
putain la liberté, notre putain I'égalité, notre putain
la fraternité. Maintenant je veux étre assis 12 ol
I'on rit, libre pour ce qui me plait, égal 4 moi-
méme, frére de moi-méme et sinon de personne.
Ta peau reste noire Sasportas. Toi Galloudec, tu
restes un paysan. On rit de vous. Ma place est 1
ott L’on rit de vous. Je ris de vous. Je ris du négre.
Je ris du paysan. Je ris du négre qui veut que la
liberté le blanchisse. Je ris du paysan qui arbore le
masque de Iégalité. Je ris de cette imbécilité la
fraternité qui moi, Debuisson, maitre de quatre
cents esclaves, qui n’ai qu’a dire oui, oui et oui
3 Lordre sacré de ’esclavage, m’a rendu aveugle
A ta sale peau d’esclave, Sasportas, & ta démarche
de paysan 4 quatre pattes, Galloudec, avec sur la
nuque le joug sous lequel vont tes beeufs dans les
sillons de ton champ, qui ne t’appartient pas. Je
veux ma part du giteau du monde. Je vais me
découper, de la famine du monde, ma part du
ghteau. Vous, vous n’avez pas de couteau.

SAsPORTAS : Tu m’as déchiré un drapeau. Je vais en

tailler un nouveau dans ma peau noire. Se fait avec
le couteau une croix dans la paume de la main. Ce
sont nos adieux, citoyen Debuisson. Applique sa
main ensanglantée sur le visage de Debmsson.’ Te
plait-il mon sang. J'ai dit que les esclaves n’ont
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pas de patrie. Ce n’est pas vrai. La patrie des escla-
ves est le soulévement. Je vais au combat, armé
des humiliations de ma vie. Tu viens de me fournir
une arme nouvelle, et je t’en remercie. Possible
que ma place soit sur le gibet, et peut-étre la
corde. me pousse-t-elle déja autour du cou, tandis
que je te parle au lieu de te tuer, ne te devant
plus rien si ce n’est mon couteau. Mais la mort
est sans importance, et sur le gibet je saurai que
mes complices sont les négres de toutes les races
dont le; nombre croit 4 chaque minute que tu
passes a ton auge de propriétaire esclavagiste, ou
entre les cuisses de ta putain blanche. Les morts
combattront quand les vivants ne pourront plus.
Chaque battement de cceur de la révolution fera
de nouveau croitre de la chair sur leurs os, du
sang dans leurs veines, de la vie dans leur mort.
Le soulévement des morts sera la guetre des pay-
sages, nos armes les foréts, les montagnes, les
mers, les déserts du monde. Je serai forét, mon-
tagne, mer, désert. Moi, c’est I’Afrique. Moi, c’est
I’Asie. Les deux Amériques c’est moi.
GALLOUDEC : Je viens avec toi, Sasportas. Nous
devons tous mourir un jour, Debuisson. Et c’est
tout ce que nous avons encore en commun. Aprés
le massacte 2 la Guadeloupe, au milieu d’un mon-
ceau de cadavres, tous noirs, ils en ont trouvé un
blanc, qui était tout aussi mort. Toi en tout cas,
¢a ne peut plus t’arriver, Debuisson. Tu es dehors.
DEBUISSON : Restez. J’ai peur de la beauté du monde,
Galloudec. Je sais bien qu’elle est le masque de
la trahison. Ne me laissez pas seul avec mon mas-
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que qui déja me rentre dans la chair et ¢a ne fait
plus mal. Tuez-moi avant que je vous trahisse. Je
redoute, Sasportas, la honte d’étre heureux en ce
monde.

Dit, chuchota, cria Debuisson. Mais Galloudec et
Sasportas s’en allérent l'un avec l'autre, laissérent
Debuisson seul avec la trahison qui s’était avancée
vers lui comme le serpent sorti de la roche. Debuis-
son ferma les yeux résistant 2 la tentation de regarder
en face son premier amour, qui était la trahison. La
trahison dansait. Debuisson plaquait ses mains sur
ses yeux. Il entendait son cceur battre le rythme des
pas de danse. Avec le battement du cceur ils devin-
rent plus rapides. Debuisson sentait ses paupicres
tressaillir contre les paumes de ses mains. Peut-étre
la danse avait-elle déji cessé et n’y avait-il plus que
son cceur qui battait la chamade, tandis que la
trahison, les bras peut-&tre croisés sur les seins, ou
les mains sur les hanches ou déja agrippées a ses
flancs, le sexe peut-&tre déja tressaillant de désir, le
regardait I’ceil vague, lui Debuisson, qui enfongait
A présent de ses poings ses yeux dans leurs orbites
résistant 3 sa soif de la honte du bonheur. Peut-étre
la trahison 'avait-elle déja quitté. Ses propres mains
concupiscentes refusérent de lui obéir : il ouvrit
les yeux. La trahison en souriant lui montrait ses
seins, écartait en silence ses cuisses. Sa beauté attei-
gnit Debuisson comme un couperet. Il oublia la prise
de la Bastille, la marche des quatre-vingts mille, la
fin de la Gironde, son repas de communion, un mort
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sur la table, Saint-Just, I’'ange noir, Danton, la voix
de la révolution, Marat, recroquevillé sur le poignard,
la méchoire brisée de Robespierre, son cri, lorsque
le bourreau lui arracha le bandeau, son dernier
regard de compassion sur I’allégresse de la foule.
Debuisson s’agtippa au dernier souvenir qui ne I'avait
pas encore quitté : une tempéte de sable devant Las
Palmas, les grillons tomberent avec le sable sur le
bateau et firent la traversée de I’Atlantique. Debuis-
son s’arc-boutait contre la tempéte de sable, se frot-
tait les yeux, se bouchait les oreilles contre le chant
des grillons. Alors la trahison se jeta sur lui comme
un ciel, dans la broussaille des flancs le bonheur des
lévres de la vulve une aurore.




