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est en civil, K2 en uniforme. Les acteurs devraient

pouvoir alterner. La répartition du texte entre K1 et K2

il . Rl & A
est l'affaire des répétitions. Séparation de I'image et du

son : on doit voir les armes, on doit entendre les salves,

la place du spectateur est entre arme et cible. La scéne

gnagman'e c}e la} grice accordée au déserteur requiert,
ans son exécution, le degré de réalisme nécessaire pour

) :
quon puisse penser une guerre dans laquelle cette grice

serait la solution réaliste. Sous I'ombre de la guerre

atomique, qui est l'alternative capitaliste au commu-

nisme, elle semble utopique. Quant 2 la forme, le texte

vient c!u drarpe court de Pouchkine, variante russe de la
tragédie classique’.

1. En frangais dans le texte (N.4.T.).

Forét prés de Moscou

D’aprés un motif d’Alexandre Bek

1985

Apres sept jours de bataille autour de Moscou
Mon bataillon était encore fort d’une compagnie
Dispersée la division I'état-major dieu sait ot

Les Allemands partout et nulle part Nous
Marchions par la forét comme des poules aveugles
Ou se bat la division o sont les Allemands

Le sol gelé la nuit et 4 'aube le givre qui tombait
En pluie des arbres et du rebord des casques

A midi quand le soleil était au-dessus de la forét
Imprégnait I'uniforme le paquetage

Et devenait de la boue qui collait aux bottes

Le fourgon sanitaire était la seule charge

Qui devenait lentement plus légére chaque jour
Un mort de plus Et plus lourde quoique plus légere
De ceux qui ne nous étaient plus une charge

Et pas trace d’ami ni d’ennemi rien que la forét
Méme les batteries se turent toute une nuit

Au matin elles retrouvérent la parole
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Le bruit nouveau de la bataille apporta la certitude

Les Allemands sont dans notre dos et c’est 13

Que la division se bat ou ce qui reste d’elle

Sur les chaussées longeant notre bout de forét

Le ravitaillement allemand roulait vers Moscou

La derniére ile notre bataillon

Dans la mer allemande de chars et de batteries
La retraite coupée et la marche en avant

Un doigt qui cherche la main que peut-étre
Aucun bras ne retient plus au tronc rendu aveugle
Les regards des soldats questionnaient muets

Les yeux étaient des trous dans le visage

La faim soulignait les os des pommettes

Eh commandant ol nous as-tu conduits

Et muet je posais 2 mon tour la question muette
Pourquoi reculons-nous Dans notre vie

Le mot n’existait pas Retraite Pourquoi maintenant
Notre force quoi ou bien qui nous I'a prise

Et quand a commencé ce qui se passe maintenant
Et Comment et Qui est coupable L’ennemi chez nous
Au lieu que nous le chassions dans ses foréts
Comment nous as-tu conduits camarade Staline

Et mes dents plus vite que ma langue
Déchirérent ma réponse Du sang dans la bouche
Devant moi se tenait un soldat

Nous avons faim

Je suis ton commandant Quelle est cette tenue
Remets ton uniforme en ordre
Et reviens et dis ce que tu veux dire
Il recula des dix pas réglementaires
Boutonna son uniforme lava ses bottes
Dans une mare fit reluire son casque
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Avec sa manche et revint la main au casque

Camarade commandant nous avons faim

Je n’ai rien pour votre faim ’

Vous pourriez me couper en morceaux C’est tout

Oui Couper en morceaux A vos ordre§ :

Camarade commandant le fourgon sanitaire

Eh bien Qu’est-ce qu'il a le fourgon sanitaire

Le fourgon sanitaire est resté en arriére

Perdu Quelque part dans la forét Le docteur

Ou est le docteur Assis sous un atbre Se repose

Nos blessés ou sont-ils docteur

Levez-vous quand je vous patle i

Je vous prie de me parler sur un autre ton Je suis

Officier comme vous Et médecin du ba..talllon .

Oui et je demande 2 présent au médecin du.batalllon

O est le fourgon sanitaire médecin du ‘pa‘gadlon

Camarade premier lieutenant je suis capitaine

Je vous prie de nouveau de me garler sur un autre ton

Je ne vous demande pas vos insignes dfe grade\

Je vous demande o est le fourgon sanitaire Ou 1

Suis-je le conducteur Comment voulez-vous que je le
[sache

Le fourgon sanitaire est resté en arriére

Nous avons continué d’avancer 1l rejoindra

Camarades notre médecin de bataillon

A laissé tomber nos blessés s

Le fourgon sanitaire qui lui était confié

Trahi honteusement comme un lache .

Ceux qui ont versé leur sang 'pour'la patrie

Trahi Est-ce que vous avez bien dit trahi

Et qui nous a conduits dans ce ch\audron ;

Qui nous fait courir en tous sens 2 travers cette forét
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En rond peut-étre depuis qui sait combien d’heures
Vous voyez vous-méme les hommes sont 4 bout

Et épuisés 2 mort sous votre conduite

La gamelle vide et plus un gramme de pain

Sous peu nous marcherons a quatre pattes

Comme des cafards attendant le coup de botte

Je vous en prie camarade commandant
Trahissez-vous devant le bataillon ou plutdt

Ce qui reste du bataillon grice a vous

Ol comptez-vous nous conduire encore

Avant que I'ennemi n’en finisse avec nous
Cinquante soldats se tenaient derriére moi

Dans mon dos leurs regards brélaient

Cent yeux cinquante coups de poignard

Je n’y tins plus et me retournai vers

Mon bataillon qui était une compagnie

Apreés sept jours de bataille sous ma conduite
Conduite Vers ot Quel chef suis-je donc

Dans les fentes étroites des yeux il y avait la question
Yeux transparents de la steppe herbe et herbe
Yeux gris de poussiére d’acier verts de vent

Yeux myopes derriere des verres de lunettes

Nous zigzaguons comme des bohémiens i travers la

[forét

Es-tu encore commandant Sommes-nous soldats

Qui va nous sauver de cette catastrophe

Quelque chose était en moi qui voulait crier

Que voulez-vous Suis-je plus que vous Que sais-je
Moi Cette chose javangai vers les soldats
Pour disparaitre dans la masse dans les corps
Afin que ces yeux ne me regardent plus
Et vis avec effroi qu'ils reculaient
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Comme si j étais une menace loiq de moi

Et fis demi-tour comme une marionnette

Regardai le docteur Cent yeux virent

De mes yeux ses mains trembloter

Et sans voix ou bien était-ce la voix

Du bataillon un hurlement ou bien un chuchotement
Tres loin de mes oreilles je dis

Avant que I'ennemi n’en finisse avec nous

Nous en finirons avec I'ennemi

Et Crois-tu ce que tu dis commandant

Demanda ma peur en dedans de moi

Et maintenant repartons en arriére et cher.chons
La gamelle vide et plus un gramme de pain

Et méme si nous marchons déja 4 quatre pattes
Le fourgon sanitaire que le médecin de bataillon
A laissé tomber honteusement par lacheté

Car nous ne laissons rien a 'ennemi pas un homme
Pas une voiture pas une arme pas un mort

Tant qu’il y a un souffle en nous Et avant

A cela aussi nous allons mettre bon ordre
Capitaine Belenkov vous &tes dégrqdé

Motif pour avoir oublié votre devoir ;
De médecin et d’officier honteusement par lacheté
Détachez vos insignes de grade

Vous savez que vous ne le pouvez pas

Vous étes premier lieutenant je suis capitaine
Vous n’avez aucun droit Seul le commissaire du peuple
J'ai une formation médicale supérieure

1l avait raison Je regardai mes mains

Je les aurais bien serrées autour de son cou

Ou du moins de deux coups de griffe

J'aurais bien arraché les galons de ses épaules
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La seule chose qu’il y avait encore de propre chez lui
11 les avait briqués a chaque halte

Avec sa formation médicale supérieure

Seulement mes mains étaient liées

Comme par des chaines plus fort que par des chaines
A notre droit de la guerre le droit soviétique

Le tribunal de division le commissaire du peuple
Pouvaient dégrader le lache le faire

Fusiller aussi peut-étre Si j'étais

Le tribunal de division le commissaire du peuple
Que deviendra notre ordre soviétique

Si moi je prend entre mes mains la loi

Les drpits de millions d’hommes soviétiques
Combien sommes-nous encore L’ordre soviétique
O est-il devant les chenilles des chars allemands
Entre mes deux mains dotées de pouvoir

Pouvoir sur une compagnie qui hier

Etait un bataillon et demain peut-étre

Ne sera déja plus qu’une annonce de victoire
Dans les actualités allemandes Entre

Mes deux mains qui maintenant nues et étrangdres
Dépassent de mon uniforme de commandant

Et qui me dit que mes soldats n’attendent pas
Une seule chose que le commandant

Fasse une erreur ou une autre

Un jour de plus dans ce chaudron

S

Et ils ne connaitront plus d’autre ennemi que la mort ;

Ils sont 14 comme des atbres avant la tempéte
Ou bien suis-je 'atbre qui est devant la tempéte
Et leurs yeux me regardent Des pierres Alors
Comment vas-tu te tirer du pétrin

Camarade commandant Le droit de la guerre hein
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I’ordre soviétique Vois-tu maintenant que tu n'es
Toi aussi qu’'un rouage et une petite vis

Dans notre ordre soviétique commandant

Et des cicatrices me regardaient de blessures vieilles
Et fraiches Blessures faites avec du papier

Des machines 2 écrire et des dossiets de cadres
Dans nos services et nos bureaux au nom

De lordre soviétique notre ordre soviétique

Non comprises les cicatrices des interrogatoires

Qui me dit que ces soldats avec ces cicatrices

Qui crient au nom de leurs blessures

Plus d’un une tombe sans épitaphe dans le coeur
Qui me dit que I'un d’eux ne va pas empoigner

La loi entre ses mains et la briser sur son genou
Rendu fou par la faim ou quand les Allemands

En finiront avec le chaudron et arracher des épaules
Du commandant qui les a mal conduits moi

Les insignes de son grade

TU NOUS A CONDUITS A LA MORT NE COMMANDE PLUS
Et chacun sera son propre commandant

A mon exemple demain si a présent

Je n’atrive plus 3 commander mes mains

Et si je mets la loi sous mes bottes

Parce que ai le sang qui bout rien qu'a penser
Que quelque part dans cette forét qui n’est 4 personne
Et que l'ennemi longe en fongant sur Moscou

Sur cette ile dans la mer allemande

Qui de quatre cotés embrase notre patrie

Notre fourgon sanitaire reste abandonné

Nos camarades saignent Et devant moi

La peur dans les yeux mais pas pour nos camarades
Les mains tremblotant sur ses pattes d’épaule
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Comme s’il y avait une nudité a couvrir

Le médecin du bataillon danse d’un pied sur I'autre
Un capitaine de notre armée la soviétique

Ayant peur pour le sol au-dessous de ses pieds
Peur pour le grade qui le préserve de mourir

Plus longtemps peut-étre que celui qui se bat sous lui
Au-dessus de son abime le soldat Belenkov
Puisses-tu en crever Monsieur le Capitaine pensai-je
De ta formation médicale supérieure

Et Qui I'a payée camarade capitaine

Et m’a lié les mains par le droit de la guerre

Et moi j’en créve presque de mon devoir

Et un doute en moi commenga de parler

Le médecin du bataillon a laissé tomber

Le fourgon sanitaire qui lui était confié

Mais qui a conduit le bataillon

Dans cette forét qui n’a pas d’autre issue

Que sur les chars et batteries des Allemands
Peut-étre devrais-tu aussi t’arracher toi-méme

Tout de suite tes insignes des épaules

Camarade commandant qui as mal commandé

Nos blessés que sont-ils pour toi

Un couteau dans le cceur ou bien dans le dos

Une souffrance camarade ou bien une crainte

Je pensai encore et me mordis la langue

Dans les oreilles le bruit lointain du combat de chars
Et 'aboiement des bombes et des batteries

Tant que nous mourons nous combattons tant que
Nous combattons des Allemands meurent Qui a le plus

[de sang

Des yeux je fis le compte des soldats
Combien vont mourir Lequel et lequel
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En tentant de sortir du chaudron et Peut-étre
Ne ressortirons-nous jamais de ce chaudron

Et nos os prendront racine ici i
Dans cette forét qui n’est 2 personne sur cette ile
Que I'ennemi longe en fongant sur Moscou

Mes pensées se bousculérent ;

L’ordre soviétique pensai-je ou est-il

Si I'Union soviétique a disparu

Et Quel diable t'a enfourché camarade

Le sol sous tes bottes c’est '

L’Union soviétique 'ordre soviétique vit

Dans ton cceur et dans ta téte

Et si sur la terre brilée seuls les chars ’

Vides se jettent avec fracas 'un contre lautre
Et si nous continuons 2 nous battre

Dans les nuages ot vit le souvenir de nos morts
Et capitaine dis-je capitaine Belenkov

Je suis le commandant du bataillon i

Qui est coupé de P'armée dans cette forét

Qui est une ile dans la mer allemande

Qui embrase notre patrie

Tle soviétique et forét soviétique ;
Et peut-&tre ne verrons-nous plus aucune autre forét
Ni aucune division ni aucune patrie

Le bataillon est 'armée soviétique

Le sol sous nos bottes s’appelle i
Union soviétique et je suis le pouvoir soviétique
Vous servirez en tant que soldat Belenkov

Et vous porterez hors du feu

Sur vos épaules sans insignes fle g{a’de

Le champ de bataille pour université '
Jusqu'a ce que nos armes se taisent 2 Berlin




