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Il va pleuvoir, dit-on. Aprés tant de mois de sécheresse et
de feu, voici que le temps change — celui qu'il fait, d’abord;
et puis celui qui passe, on peut réver; celui enfin, plus rétif
a tout changement, dans lequel nous sommes pris — ce gros
temps qui menace. Alors le mot mousson retrouve, ’'espace
d’'une semaine, son sens: la saison qui bascule et 'eau
qui revient quand on avait cessé d’y croire. Une semaine
hors du temps: maniére de nous arracher a l'ordre du jour
commun — moins une soustraction qu'un détour par lequel
on se donne une chance d’y revenir plus armés, I'oreille plus
fine et le regard moins recouvert.

Car le mauvais temps, lui, ne connait pas de tréve.

Le désengagement de I'Etat a I'égard de la culture

n’est jamais un chiffre parmi d’autres: ¢’est toujours un
aveu — celui de ce qu'une société, a I’heure des comptes,
décide de tenir pour superflu. Comme si une vie sans art
pouvait exister : des jours qui se suivent sans qu'on puisse
les nommer; comme si la barbarie ne commencait pas
précisément la, dans ce tri entre ce qui compte et ce qui ne
compte pas encore. On ampute, on referme, on économise
sur ce qui, d’'ordinaire, permet justement de continuer a
vivre quand le reste s’effondre.

Le méme geste, ailleurs, recommence: le monde s’asséche
et se dérobe; les eaux se retirent ou débordent, les corps déja
fragiles sont les premiers emportés, les vies déja précaires les
premieres sacrifiées a des équilibres qu'on ne discute plus.
Quelque chose, plus loin encore, avance qui a un nom qu’il faut
cesser de taire: le fascisme, ou ce qui s’en approche assez pour
qu'on renonce a jouer avec les mots. Ce qu'il menace n'est pas
seulement des vies, ni seulement des droits: c’est le pari méme
sur lequel toute existence commune repose — cette égalité qui
ne se prouve jamais une fois pour toutes, mais se vérifie, sans
relache, dans chaque geste qui ose encore la mettre al’épreuve,
et que le temps, discordant, ne cesse de remettre en jeu.

Ce geste, par exemple, prendre place dans un théatre.
Oui, la question n'est peut-étre plus de savoir ce que peut le
théatre, mais ce qu'on en fait, de ce pouvoir qu’on lui préte
depuis si longtemps sans jamais tout a fait I’éprouver. Tenir
devient la question qui vaut toutes les autres: savoir a quoi I'on
tient et comment on le tient, sur quoi et avec qui— quand ce a
quoi I'on tient est justement la premiére chose qu'on s'emploie
anous arracher. Questions de saisons et de mauvais temps,
questions de moussons: elles ne se répondent pas une fois
pour toutes, mais se reposent, chaque année, avec ceux qui
reviennent et celles qui arrivent.

Cet été, ailleurs, des fétes ont di se réinventer en
quelques jours a peine — déplacer leurs scénes, resserrer
leurs programmes, jouer parfois dans des conditions
quelles n’avaient pas choisies. On voudrait leur dire, depuis
ici, que cette obstination-la nous regarde aussi: que tenir
une féte, un festival, une rencontre, quand tout pousse a y
renoncer, est déja, en soi, un acte qui nous excede tous-tes.

Treize écritures, cette année, se répondent a ’Abbaye
des Prémontrés, du 21 au 27 aott — treize, comme on brave
le sort plutdt qu'on ne le craint. Venues d’Australie, du
Québec, de Belgique, d’Allemagne, de Serbie, de Catalogne,
du Portugal, de Croatie, d’Autriche, d’Italie, de Russie et
de France, elles portent une génération de dramaturges
européen-nes pour beaucoup inédite ici. On y verra
I'effondrement du climat moins comme sujet que comme
décor concret du vivre; la violence faite aux femmes telle
que les institutions savent si bien la nier ou la requalifier;
nos solitudes contemporaines et les dispositifs qui
prétendent y remédier et les amplifient; le deuil, et comme il
est impossible; et partout ou presque, cette question qui ne
se referme jamais: qui raconte 1’histoire de qui?

Le comité de lecture qui a choisi ces textes compte, cette
année, une absence: celle de Charlie Nelson, comédien fervent,
lecteur infatigable, dont la voix a longtemps porté celle des
autres avant la sienne, et qui manque a cette Mousson comme
manquerait au milieu d’'une phrase la voix qui la portait— nous
lirons, cette année encore, un peu avec lui.

Treize lectures, done, deux spectacles hors les murs, des
cabarets et des conversations — I'une sur ce que veut dire éditer
le théatre aujourd’hui, 'autre portée par de jeunes autrices des
Balkans regardant, a leur tour, la scéne contemporaine —, une
université d’été, et une conférence ou Olivier Neveux viendra
interroger ce que peuvent I’écriture dramatique et la scéne par
ces mauvais temps nouveaux. Toute la semaine, une attention
presque physique se portera au son, a I’écoute, aux voix qu'on
invente pour se doubler ou se remplacer soi-méme — comme
sl fallait, cette année plus quune autre, apprendre a tendre
l'oreille avant de reprendre la parole. Puisque lire, ici, n’est
jamais affaire de seule intelligence: le corps y pense autant que
lesprit, et la pensée elle-méme, quand on I’éprouve ainsi, a voix
haute, devant d’autres, redevient une sensation. Elle dit la joie
de se retrouver pour penser ensemble, et se compter: vérifier,
chaque année, combien nous sommes encore a vouloir tenir
cela et tenir a cela, avant d’affronter, dehors, ce qui nous attend.

Nous ne sommes pas impuissants; nous ne sommes pas
démunis: nous ne sommes pas seuls. Nous avons pour nous
la charge des mots et le désir de les tenir, pour mieux leur
faire porter ce que le monde, désormais, ne dit plus qu'en
érouffant. S’il faut, par ces mauvais temps, continuer de
parler, nous parlerons de cela méme et de ces mauvais temps,
pour ne pas nous y résoudre: avec ce monde et contre lui, en
ce monde et en dépit de lui. Nous sommes de ce temps, sur le
point de le braver: qu’il pleuve sur I’Abbaye et les Tilleuls, sur
les Marronniers et les pages, sur la Moselle et sur le reste —
rien ne sera lavé, ni consolé. Qu’il pleuve. Qu’il vente.

Arnaud Maisetti
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LA FABRIQUE DE L'EDITION 2026
Lighes de forces, surprises, et ouvertures
La Mousson d’été est au travail toute 'année - le comité de

lecture se réunit tous les quinze jours (entre septembre et avril),
porté par une recherche entierement ouverte afin de trouver des
textes qui nous requiérent aussi bien par leur écriture que par ce
qu’ils portent et qui renouvellent notre regard. La Mousson d’été
recoit un grand nombre d’envois spontanés auxquels s'ajoutent des
partenariats et des collaborations internationales. La programma-
tion s’appuie sur le comité de lecture, j’'en arréte ensuite les choix,
apartir de toutes les discussions riches que nous avons eues et en
recherchant des échos entre les textes.

Ce qui me semble encourageant, c’est que des auteurs et des au-
trices nous proposent des formes théatrales créatives et dynamiques
et ne se contentent pas de constater que le monde va mal. Nous le
savons, ces textes vont au-dela. Cette année, la surprise est venue de
jeunes écritures européennes— des Balkans, Nikolina Rafaj (Croatie)
et Jana Milivojevi¢ (Serbie), de Catalogne: Oriol Morales Pujolar ou
de Belgique: Adil Hassaini—, dont la maturité nous a frappés. On
lit une conscience, une lucidité sur I’état du monde mais aussi de la
poésie, et de I'auto-dérision.

La Mousson se fabrique aussi avec des partenaires qui nous
offrent davantage d’ouvertures, d’échanges et des soutiens,
comme la collaboration avec le réseau Fabulamundi/Europe
Creative qui continue de grandir. En font partie, entre autres,
Fabrizio Sinisi (Italie), Magdalena Schrefel (Autriche), Oriol Mo-
rales Pujolar (Catalogne) et Jana Milivojevi¢ (Serbie). Dés 2027,
de nouveaux projets devraient émerger. Deux traductions ont
d’ailleurs été commandées pour cette édition de la Mousson. Une
a Laurent Gallardo pour Insectes d’Oriol Morales Pujolar. L'autre
a Karine Samardzija pour Nous avons peur nous apprenons a
compter de Jana Milivojevié¢, celle-ci bénéficie d'une bourse de
la Maison Antoine Vitez. La collaboration avec la MAV est aussi
essentielle, nous lisons de nombreuses traductions qu’elle pro-
pose et nous faisons toujours de belles.

La Mousson s'ouvre largement au monde, mais nous restons a
I’écoute de ce qui s’écrit en France, et nous tenons & mettre en va-
leur des écritures plus jeunes avec d’autres, plus reconnues. Cette
année, nous avons choisi de programmer: L’Homme en son jardin de
Ludovic Longelin, et LApparition de Sandrine Roche (avec le soutien
d’Artcena). Chez Sandrine Roche, ce qui a frappé, c’est le choc du
style — une écriture dense, tres singuliere; chez Ludovic Longelin,
c’est une recherche formelle tout aussi singuliere, qui fait entrer un
intrigant dispositif sonore dans I’écriture elle-méme...

Un fil rouge justement se lit autour du son. Le partenariat
avec France Culture se poursuit en rapprochant nos comités de
lecture et deux enregistrements. C'est un travail mené sur deux ta-
bleaux ala fois, celui de la représentation et celui de I’écoute: une
écoute au casque place le spectateur dans les conditions de récep-
tion de la radio tout en lui laissant voir comment cela se fabrique.

La piece mise en ondes, cette année est Les multiples voix de
mon frere, de Magdalena Schrefel, traduite par Katharina Stadler
et réalisée par Laurence Courtois; s’y ajoute la captation de la
piece d’ouverture du festival, Et [e monde resplendit, dAngus Ce-
rini, traduite par Dominique Hollier.

Ce fil rouge trouve aussi des prolongements dans le spectacle
interprété par les amateur-ices de Pont-a-Mousson. Ce sont les ar-
tistes Lola Molina et Lélio Plotton (ils développent avec le Théatre
de Poche Européen a Bourges, un espace d’expérimentation autour
de la création sonore), qui dirigent Une fin, de 'auteur québécois
Sébastien David. La musique et le son y tiennent un role détermi-
nant. Des comédien-ne.s et musicien-ne-s amateur-ices travaillent
ensemble. Une conversation est consacrée, sur les dramaturgies et
le son, avec Ludovic Longelin, Lélio Plotton et Philippe Thibault.

Des nouveautés autour de I’édition et de parutions cette année:

d’abord, une collaboration qui se construit avec les Editions Espace
34. Elle existait, mais prend un tour nouveau, depuis que Stanislas
Nordey en a repris la direction. Il nous a proposé plusieurs textes;
nous présentons Mécanismes de F. Sinisi, traduit par P. Pizzuti.
Stanislas en dirigera lui-méme la lecture. Il prend part aussi a une
rencontre surI’édition théatrale — ce qulelle engage pour le théatre,
pour I’écriture, et ceux qui nous lisent - en compagnie de l'autrice
Lola Molina qui interviendra pour les Editions Théatrales.
On pourra trouver a la librairie de la Mousson d’été (au bar des
Ecritures) deux toutes nouvelles parutions: Pierre Longuenesse
vient d’achever un ouvrage assez complet sur La Mousson d’été
qui parait aux Presses Universitaires de la Sorbonne Nouvelle.

Larevue La Récolte, qui regroupe des comités de lecture, vient
de publier son huitieme numéro. La Mousson d’été y est invitée. Le
texte Bleach Me de I'italienne Nalini Vidoolah Mootoosamy, traduit
par Federica Martucci est présenté avec des extraits, des entretiens
et la participation iconographique d’un photographe.

CE QUE LES FORMES DISENT
Une audace formelle

Ce qui m’intéresse, c’est que 'invention formelle fasse sens -
des textes ot la forme éclaire le contenu et ou le fond, en retour
nourrit 'invention. Je trouve aussi que les oeuvres qu'on entendra
lors de cette édition offrent toutes une certaine distance ludique qui
aiguise le regard: elles savent nous décaler pour observer le monde
et le penser autrement — peut-étre en avons-nous besoin.
Cette audace formelle, qu’'on peut particuliérement relever cette
année, pourrait étre, entre autres, une réponse a l’irruption mas-
sive de I'intelligence artificielle dans nos vies. Elle nous donne
le sentiment d’'un monstre inconnu qui déferle sur nous, avec la
crainte de nous sentir dépassés, comme si l’lon pouvait nous voler
quelque chose — notre ame? - jusqu’a faire naitre en nous le sen-
timent de n’étre que des demi-robots formatés, manipulés par la
technologie. Certains textes 'affrontent directement, comme celui
de Magdalena Schrefel, ou celui de Jorge Palinhos pour mieux leur
faire face. La question étant toujours: qui est aux commandes, qui
en détient le pouvoir? Un autre péril est présent dans nos tétes: le
désengagement auquel la culture est confrontée.

Peut-étre que tout cela nous donne davantage I'envie de
nous resserrer autour de I'essentiel, d’aller a I'os, vers une force
authentique, humaine et solide, et de revendiquer la créativité ar-
tistique. C’est peut-étre une forme de résistance que de lutter avec
la langue, la poésie, I'imaginaire, I'indiscipline, pour affirmer ce
que peuvent encore les textes de théatre. Certains textes m’ont
bouleversée par leur liberté d’invention, leur humanité et leur
grande sensibilité. Cela donne de la force.

LA MOUSSON COMME SISMOGRAPHE DU MONDE
Effondrement, violences, solitudes

Ces thémes résonnent d’un texte a I'autre: la notion d’effon-
drement semble désormais acquise, installée autour de nous, au
point que certains textes, qu'on aurait pu prendre pour des dysto-
pies il n’y a pas si longtemps, se révelent aujourd’hui bien réels.
Chez Angus Cerini, par exemple: une sécheresse extréme suivie
d’inondations terribles — ce qui pourrait en faire le décor d’'un
texte fantastique — ressemble a notre actualité. Lauteur nous ra-
contait comment sa ferme en Australie avait entiérement brulé, et
quand la catastrophe touche de si pres, comme lors des incendies
récents en Gironde, le choc de voir que ce qui relevait de 'imagi-
nation est devenu un morceau de réel, impose sans doute d’autres
maniéres de considérer le monde, et donc de I’écrire. Une fin de
Sébastien David résonne aussi fortement.

Les violences faites aux femmes continuent de se raconter
inévitablement, et il reste important d’ouvrir la parole sur ce
sujet. De nombreux textes ont été traversés par cela ces derniéres
années, souvent avec des écritures-témoignages. Dans les textes
présentés ici, quelque chose se déplace: cette parole est davan-
tage transposée, pour étre audible autrement, avec des formes
qui surprennent. Je trouve a ce titre que le texte de Jana Milivo-
jevi¢, grave sous des allures légeres, va dans ce sens, tout comme
celui de la dramaturge russe Youlia Toupikina, une comédie noire
hantée, en arriere-plan, par la guerre en Ukraine.

Autre theme, nos solitudes, dans un monde hyperconnec-
té: elles cherchent souvent le contact, mais les technologies y
ajoutent leur part de mirage... Y a-t-il une conscience de cela,
aujourd’hui? Je crois que nous sommes moins dupes, tout en
mesurant ce que ces outils peuvent offrir par ailleurs comme
ouvertures. Reste qu’il s’agit, a chaque fois, de reprendre la main,
et de se réapproprier sa propre histoire, d’en jouer - cela permet
de dépasser ce sentiment de solitude par I'autodérision... Le texte
d’Adil Hassaini, A court de larmes, m’a aussi beaucoup amusée
sur la question de la légitimité a raconter une histoire. Le théatre,
c’est un élan d’altérité qui pousse a aller vers lautre, a se projeter
en lui— sans verser dans la domination ou la colonisation —, et
nous imaginer 'autre est essentiel: cela fait partie de I’échange
et de notre compréhension du monde, de I’étre humain.

AU-DELA DES LECTURES — LE POULS COLLECTIF
Conversations, conférence, cabarets

La Mousson se développe aussi avec 'université d’été, les
conversations, la conférence et elle se vit avec les cabarets du
soir, les concerts et beaucoup de rencontres informelles.

Les conversations sont une autre facon d’écouter le théatre
et d’écouter le monde: nous en proposons trois cette année. 'une
réunira les autrices des Balkans, Nikolina Rafaj et Jana Milivoje-
vi¢, qui viendront parler de leur travail — les entendre, les faire se
rencontrer, comme nous l'avions fait avec les autrices nordiques,
nous tient a coeur. Une autre mettra en lumieére le travail sur le son,
avec les artistes qui s’y consacrent. La troisieme portera, avec Lola
Molina des Editions Théartrales et Stanislas Nordey pour Espaces
34, sur I’édition théatrale, qu’il faut défendre: je crois que le livre
restera quelque chose que I'on continuera d’aimer, qu'une ceuvre
dramatique se lit aussi comme une littérature a part entiere, dans
le plaisir de lecture et le dialogue avec le texte. Nous avons enten-
du parler des mainmises récentes sur les maisons d’édition — ces
questions trouveront sans doute aussi un écho dans la conférence
d’Olivier Neveux, qui portera plus largement sur les enjeux poli-
tiques que posent les écritures d’aujourd’hui.

Les cabarets proposent quelque chose de plus pluridiscipli-
naire et festif. Comme le spectacle Cabaret Love qui permet aussi
d’ouvrir a un public plus large. Le Kabaret Pupkin posséde une
part de spontanéité, puisqu’il s’invente dans I'ici et maintenant,
avec les en intégrant artistes de la Mousson. Chaque année un-e
artiste est invité-e a réaliser un cabaret. Nous avons envie, a I’inté-
rieur du festival, de ménager ces moments festifs et rassembleurs —
et de retrouver, le dernier soir, les artistes qui ont porté la Mous-
son, réuni-e-s dans un moment de féte.

CERINI
Et le monde resplendit, d’/Angus Cerini, traduction
de Dominique Hollier

Angus Cerini est un auteur que nous suivons depuis plusieurs
années: nous avions présenté L’Arbre a sang, puis La Splendeur,
avant celui-ci. C’est, je trouve, un auteur majeur, qui parvient a faire
porter un propos toujours profond par une forme qui invente une
maniére de voir et qui ne cesse de se renouveler.

Le texte que nous entendrons ce soir part d'un point de dé-
part tres sensible — le suicide d’un fermier de quatre-vingts ans —
dont on ne saisit peut-étre vraiment le geste qu’a la fin. A travers
ce geste, c’est toute la dévastation de la nature et de I’écosystéeme
qui se donne a entendre et la place que peuvent encore occuper les
agriculteur-ice.s dans leur propre pays. Premiers confrontés au dé-
reglement climatique, liés au vivant, a 'animal, a la terre, ils portent
une violence qui crie a travers eux. Ce sont des sujets qui, comme
pour beaucoup, me secouent - et qui posent la question plus large
du soin que I’humain porte au vivant.

Ce qui m’a saisie, c’est d’avoir acces a cette violence tout en
étant prise par la beauté de I’écriture — la délicatesse de la relation
d’amour qui unit ce couple agé, témoin de 'effondrement et dis-
posant de tres peu de temps pour agir. Puis, finalement, resté seul,
I’homme fait ce geste magnifique: redonner a la nature ses champs.
Deux choses belles se rejoignent: 'amour, et la possibilité d’aider la
nature a renaitre. Un mouvement de vie s’y loge — la nature conti-
nue, malgré tout — et avec ce mouvement, quand méme, il reste de
I’espoir. La construction, ensuite, est passionnante: des tableaux
ou fragments de vie qui peuvent, comme le dit I'auteur, se dérouler
aussi bien en une heure qu’en vingt ans, olt la mémoire ressurgit
sans cesse, redonnant a I'ensemble sa continuité et son émotion.

Le texte est capté par France Culture, avec une écoute au
casque — une écoute proche et sensible, pour étre au plus prés de
la grande humanité de ce texte. Le texte comporte beaucoup de di-
dascalies: a la lecture, on serait presque tenté de les entendre dites,
mais 'auteur affirme qu’elles ne sont pas faites pour cela. Beaucoup
d’entre elles concernent le ressenti des personnages: celles-1a, je les
garde comme une matiére pour les acteurices, sans les faire entendre.
D’autres, en revanche, seront dites. Je suis consciente qu’il faut tenir
une double écoute — celle des spectateurs, et celle des auditeurs lors
de la diffusion sur les ondes.

CLOTURE | OUVERTURE
Vers demain

Ce que cette édition m’apprend, c’est peut-étre ceci: si les
textes portent chacun une recherche de leur propre créativité, ils
cherchent aussi, plus largement, comment se tenir face au monde —
sans en connaitre encore forcément le chemin. Oui, partout, cela
se cherche encore pour pouvoir se projeter autrement que dans la
seule survie. Par ot cela pourrait-il se construire ? Nous sommes 14,
avec ces ceuvres, dans cette recherche, 'oreille tendue, a I’écoute.



RAY.— Comment
ONn survit a tout
ce qui viendra ?

FLOSS.— Les epreuves
) .
cest normal. Ca ira
tres bien.

RAY.— Tu le dis ?
FLOSS.— Je le promets.
RAY.— Tu veux toper la ?

FLOSS.— Et toi ?

o il
i

ET LE MONDE RESPLENDIT
ANGUS CERINI

MOUSSON D'ETE 2026



Mistral & Tramontane
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Moins nos larmes apparaitront brouillant nos yeux
et nos personnes par la crainte garrottées,
plus les regards iront s’éclaircissant et mieux
les égarés verront les portes enterrées.
Leffacement soit ma facon de resplendir,
la pauvreté surcharge de fruits notre table,
la mort, prochaine ou vague selon son désir,
soit Laliment de la lumiére inépuisable.
Philippe Jaccottet, «Que la fin nous illumine »

Derriére la fenétre, le monde prend feu et se noie tout
en méme temps, boue et poussiere - 'effondrement sait
prendre toutes les formes: d’interminables sécheresses sont
interrompues par des pluies torrentielles qui emportent
tout, al’épuisement des sols répond celle des économies
et des corps, et a I’horizon rien qu'un autre jour semblable
a celui-la, en pire. On sait bien le décor de notre temps,
moins la détresse de ceux qui le vivent chaque jour comme
une malédiction infligée a leur égard. La terre est si basse
aux mains qui la cultivent et arrachent les herbes toujours
mauvaises, tentent de faire croitre un troupeau sans cesse
plus maigre et qu'on ne peut vendre qu’a perte.

Derriére la fenétre de la ferme de Ray et de Floss, leur
terre bientot rendue inculte par le temps sec; on espéere
la pluie, mais quand elle vient, elle tombe avec tant de
violence qulelle ravage tout, terre et bétes, avant de laisser
la place ala sécheresse de nouveau. On pourrait bien
renoncer, mais voila, Ray et Floss traversent ensemble le
mauvais temps de ce monde et peut-étre que cela pourrait
suffire a justifier qu'on tienne, d’étre ensemble.

Quand la piece s’ouvre, Ray est seul dans sa cuisine,
al’aube - 4h17, cette heure qui n’appartient plus tout a
fait la nuit et pas encore au matin: une heure qui reléve
peut-étre entiéerement du théatre et de sa solitude.
Regarder le fond d’un verre, et avaler un cachet: au
terme de la piéce, il sera 5h17; une heure aura passé au
cours de laquelle toute une vie s’est engouffrée dans les
pensées solitaires du vieil homme. Une vie batie a mains
nues, et a deux - avec Floss, en premiere ligne aussi d’'un
monde qui vacille, infirmiere a 'hopital aupres de qui on
se donne des forces pour affronter ce qui vient, temps
mauvais, accapareur, banquier ou maladie: chaque jour
est une lutte et chaque soir un bref répit. Piece qui fait
se succéder ces moments surgis pour mieux disparaitre,
scintille et se produit a force d’effacements successifs:

Lt le monde resplendit
d’Angus Cerini (Australie)

Traduit de l'anglais par Dominique Hollier avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez.
Lecture dirigée par Véronique Bellegarde

Avec Valérie Bauchau, Thierry Bosc, Christophe Brault, Marie-Sohna Condé, Kelly
Riviere, Sacha Vilmar.

Musique : Philippe Thibault.

Enregistrée en public a la Mousson d’été par Laurence Courtois.

En partenariat avec France Culture.
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sayneétes si breves qu’elles relevent moins de la scéne

que du photogramme, persistance rétinienne d’images
souvenirs d’'une mémoire en train de se défaire, et qui,
ultimement, s’assemble avant de s’effacer. Fragmentation
qui est davantage qu'un principe de montage, mais le
lieu méme ot le réel se délite: et 'on ne sait plus bientot
ce qui tient lieu du passé retrouvé ou du délire hanté par
ses fantbmes amoureux et ses désirs de vengeance.

Autour dong, toute une vie a voir le monde s’effondrer
a force d’étre travaillé - s’effondrer ou se vider: les enfants
qui quittent la ville, les troupeaux qui s’amoindrissent, le
mal qui s’installe. La solitude, on ne peut la vivre quavec
le sentiment de la perte. Et au terme de cette vie, quelle
lecon? Face au désastre, observant son champ dehors
livré bientot aux appétits voraces des spéculateurs et
des escrocs ou a I'espoir d’hommes comme lui voués a
la défaite, Ray choisit de rendre ses terres a la terre: la
couvrir d’arbres — d’arbres pour conjurer le sang?

Dette, sécheresse, inondation, accaparement: I'arriere
plan économique n’est pas tant un motif quun cadre qui
renvoie aussi a d’autres ruines - celles intimes, de corps
qui s’emballent ou tombent (amoureux ou souffrants),
se détériorent: la tendresse de Floss et de Ray - gestes,
mots de passe d’amoureux, signes discrets et immenses -
devient 'espace sidérant de beauté ou résister a la violence
sans borne du monde dehors. Et e monde resplendit: le
titre porte en lui son scandale, son énigme aussi. Dans la
noirceur, des lueurs, oui, autant d’éclats qui viennent lutter
contre ce qui obscurcit: la tendresse presque sans mot, liée
par un amour comme par un pacte; la dignité d’affronter;
le courage qu’il faut pour ne pas céder a ce qui en soi-
méme mine. La piece - la est aussi sa dignité - fait vivre la
splendeur au-dedans de cette nuit, et en premier lieu dans
la langue, d’'une puissance ténue, aride, intense, sans pour
autant la désigner comme son salut: nulle rédemption dans
une ceuvre qui dialogue avec ses personnages dans un
parler rude et apre, sans affectation et frontalement.

5h17. Uaube cette fois est la. Ray regarde dans son
verre et mesure la profondeur d’une vie, va prendre son
cachet. Est-ce un renoncement, ou un geste pour rejoindre
- maniére de ne pas laisser au monde le dernier mot? Et le
monde resplendit, malgré tout: c’est peut-étre la toute la
vocation du théatre: inscrire ce malgré tout au coeur du
pire, sans jamais mentir sur 'ampleur du désastre.

Arnaud Maisetti

m paroles recueillies

Entretien avec Angus Cerini
Auteur

ARNAUD MAiSeTTL.— Aprés LArbre d sang, et La Splendeur: une
troisiéme piéce a la Mousson — comme une troisi€me maniére
d'affronter la violence du monde par la tendresse et la grace?

ANGUS CERINI.— Votre question — que répondre a
la violence du monde ? — est une question importante.
Limaginaire théatral ne repose-t-il pas précisément sur
cette grace dont vous parlez ? Car au théatre, lhomme
violent n'est-il pas trop aisément écarté de la scéne ?
Lhomme seul et plein de rage, ne se retrouve-t-il pas
comme recrég, transformé, lorsqu'il se trouve confronté
a la détresse d'un autre, plus urgente que la sienne ? Les
ravages de la sécheresse et de lI'inondation ne peuvent-
ils pas, eux aussi, y étre surmontés ? Dans la vie, nous n'y
parvenons souvent pas; mais sur nos scenes, Nous avons
la possibilité de créer des mondes imaginaires ou tout
devient possible. Et je crois que c'est surtout cela qui relie
ces trois piéces : une forme d'optimisme.

am.— Le texte est peuplé de didascalies au statut
énigmatique, entre description d'actions et réveries. Comme un
texte a deux niveaux : un pour la scéne, et un pour la lecture?

Ac.— D'une certaine maniére, les didascalies sont
le souffle de la piéce. Et le monde resplendit se déroule
dans un lieu tout empli d'espace. Des ciels immenses,
des horizons tres lointains et de vastes géographies
intérieures. Ray, qui est fermier, passe l'essentiel de son
temps seul. Et je crois donc que ces mots en italiques
allongent la piéce par des silences. Et les silences, dans ce
monde ol un vieux fermier passe la plus grande partie de
son temps seul, sont probablement aussi importants que le
dialogue. IIs doivent étre respectés tout autant. Nous avons
besoin de cet espace et de ce silence dans la piece pour
que l'ensemble puisse tenir.

Ces mots ne sont pas nécessairement destinés au
public. Mais ils peuvent donner des indications sur la durée
des sceénes, sur le poids que peut avoir telle ou telle scene,
ou sur l'espace qu'il convient de ménager entre deux scenes.
Et peut-étre ce texte permet-il également de relier entre
elles des scénes parfois trés bréves. Aprés tout, ce qui se
produit entre deux événements n'est jamais réellement rien.

Ce qui hous survit

Retrouvez I'intégralité de 'entretien
sur le site de la Mousson d’Eté

Et je crois que, d'une certaine maniére, le texte en italiques
propose une chorégraphie. Un silence rempli d'actions
infimes— s'agripper au plan de travail, par exemple— est
presque une danse. Ainsi, un vieil homme dans sa cuisine
n'est pas simplement un vieil homme dans sa cuisine: il
devient un corps qui découpe une forme dans l'espace. Et
nous pourrions alors nous demander: serait-il possible de
proposer une version de la piece dépourvue de tout texte
parlé et, en reliant entre eux les passages en italiques, den
faire une ceuvre chorégraphique?

am.— Ce qui est en jeu: et le monde resplendit, «malgré tout>?

Ac.— Peut-étre d'abord dire ceci: notre fin est assurée.
La nétre, individuellement, et celle de notre civilisation. Mais
d'ici 1a, nous continuerons de raconter des histoires. Nous
continuerons d'aimer nos enfants et de nous efforcer de
leur batir un monde meilleur— méme s'ils nous exasperent,
parfois. Nous continuerons de peiner a la tache jusqu'a
notre mort. Jusqu'a ce que nous ayons tous disparu. Et
peut-étre, qui sait, certains des arbres gue nous aurons
plantés en chemin nous survivront-ils. Nous nous asseyons
sous des arbres que d'autres ont plantés autrefois. Nous
ne connaissons peut-étre pas leurs noms, mais nous leur
devons de la reconnaissance pour ce geste.

Le titre Et le monde resplendit est le nom d'une scene,
a peu pres a la moitié de la piece, qui saisit quelque
chose de lici et maintenant, mais aussi du passé, et de
I'avenir. Il parle directement de 'amour entre Ray et Floss.
Mais il désigne peut-étre aussi quelque chose au-dela.

Ou peut-étre assimile-t-il cet amour a quelque chose
dimmensément puissant, de sans fin et de vaste— les
marées qui vont et viennent, le soleil, la luneg, les étoiles. Il
dit que leur amour est intemporel. Que notre existence fait
partie de quelque chose de cosmologique et d'infini.

Alors oui, malgré tout, nous mourrons, et l'univers
continuera de tourner sans nous. Mais I'amour que nous
avons fait naitre nous survit. Et on en revient a l'acte
théatral. La ot nous pouvons faire advenir nimporte quel
avenir par l'imagination. Peut-étre que plus terrible est la
situation ol se trouvent nos personnages, plus optimiste
devient alors notre histoire?



La Balagueére

billet

La Mousson s'ouvre aujourd'hui pour sa 32¢ édition. Il était temps qu’'elle arrive.
Nous sommes hombreux-ses a I'attendre comme un lieu de régénération. Le cours
ordinaire des choses me va comme un incendie chantait Murat. La vie de tous les
jours nous brale souvent — méme en vacances —, elle épuise, maltraite nos réves, ne
leur donne pas le temps de respirer. La Mousson souffle sur nos incandescences
quotidiennes, calme les ardeurs néfastes et permet d'éveiller des sensations don-
nant une direction nouvelle. Un moment de tréve pour réactiver nos imaginaires,
les désirs enfouis, la douceur nécessaire, le temps d'écouter.

o [l La Mousson s'ouvre et elle souffle son vent bienfaisant sur nos déceptions, im- L
4t ’h‘;- puissances, coléres et indispensables révoltes face a la petitesse quotidienne et la o
o b 9 cruauté du monde. Qui que vous soyez, d'oll que vous veniez, soyez donc les bien- e P
d ’1|j ‘ venu-es. Posez vos bagages et soufflez, coeur, yeux, oreilles ouverts autrement sur
BRI S le monde. Nouveaux-elles festivalier-es, n'ayez pas d'inquiétude : si vous vous sentez
i flottant-es, perdu-es, suivez le groupe, nous sommes hombreux-ses a revenir chaque
el fi année pour retrouver la pluie de textes contemporains qui résonnent en nous longue-
,’J‘i bl s ment par la suite. Laétitia Guichenu
ey 4 r‘n
N
L VN J
q 17H - PRESENTATION DE L'UNIVERSITE D'ETE

LIEU: BORDS DE MOSELLE
Bar des écritures en cas de pluie
par Jean-Pierre Ryngaert et I'équipe de I'Université d’été: Joseph Danan, Nathalie Fillion et Pascale Henry

I8H - INAUGURATION DE LA MOUSSON D'ETE 2026
LIEU: CHAPITEAU

20HU5 - LECTURE - ET LE MONDE RESPLENDIT
LIEU: GYMNASE
d’Angus Cerini (Australie)
Traduit de U'anglais par Dominique Hollier; avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez.
Dirigée par Véronique Bellegarde.
Avec Valérie Bauchau, Thierry Bosc, Christophe Brault, Marie-Sohna Condé, Kelly Riviere, Sacha Vilmar.
Musique : Philippe Thibault.
Enregistrée en public par Laurence Courtois.
En partenariat avec France Culture.

.. puis Hubert passera des disques

Retrouvez la Mousson
en ligne!

La Mousson d’été est subventionnée par le Ministere de la Culture (DRAC-Grand Est), la Région Grand Est, le Conseil Départemental de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de
Communes du Bassin de Pont-a-Mousson.

Les Rencontres thédtrales de la Mousson d’été et I'Université d’été européennes sont organisées par l'association La Mousson d’été et 'Abbaye des Prémontrés, avec le soutien du Rectorat
d’Académie Nancy-Metz et de la DAAC, et celui des villes de Pont-a-Mousson et de Blénod-lés-Pont-a-Mousson.

En partenariat avec 'Abbaye des Prémontrés. En partenariat avec les projets de coopération « Fabulamundi. Playwriting Europe » et « PLAYGROUND » cofinancés par le programme Eu-
rope Créative de ['Union européenne. Avec le soutien dARTCENA - Centre national des arts du cirque, de la rue et du théatre, de la Comédie de Reims - Centre Dramatique National, de
Ulnstitut Culturel Italien de Strasbourg, de TAmbassade de France et de Ulnstitut frangais en Colombie, de la Maison Antoine-Vitez ~ Centre international de la traduction thédtrale et du
Performing Arts Funds NL ; avec le soutien logistique du Théatre de la Manufacture - CDN Nancy-Lorraine et du Théatre Gérard-Philipe Frouard ; avec la complicité artistique de France
Culture. Avec la participation artistique du Jeune Théatre National et U'aide du Studio ESCA.
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