Bob Dylan | Comme le vent ou la pluie

Bob Dylan, "Rock Me Mama", (Outtake from Pat Garret & The Kid, 1973)

Qu’est-ce qu’on tient, quand on a juste une lointaine mélodie éraflée sur la guitare, et la voix du type qui ne prend même pas la peine de dire les mots, ou en tout cas de les dire à quelqu’un d’autre que lui ; et plus on se penche, plus on tombe, on ne saisira rien d’autre que cela, une éraflure de plus en plus marquée sur la guitare, et de plus en plus forcée sur la voix qui finira par dire deux mots, quelques autres, qui ne fera que tourner autour d’un rythme jusqu’à ce que le ryhtme prenne possession de la chanson — alors, les musiciens à la suite, qui sont entraînés de force, appuient davantage le lointain, et ce qu’on tient, c’est cette suite de mots qui forment le rythme ; on ne sait plus qui est premier, du rythme ou des mots ; ne sait plus qui a produit l’autre, lequel procède de l’autre. Et puis, au bout d’un moment, on lâche la chanson au beau milieu, parce qu’on n’aurait pas su l’arrêter, on n’aurait su ni où ni quand l’arrêter, alors les musiciens la lâchent, tout simplement, et c’est tout aussi bien. On ne saura pas non plus comment, ni où, ni quand la reprendre, alors on la laisse là où elle est, quelque part, dans le vent ou la pluie, dans un train bondé qui file au sud.

En entendant cette chanson (pas même une chanson — pas retenue sur le disque finalement : et sans titre, "Rock me mama" faute de mieux), certains se sont mis à la rêver un peu plus loin encore, jusque, dans leur folie, lui jeter dessus des mots comme un vêtement pour couvrir la peau du type qui passe, nu, en dansant.

Rock me mama like the wind and the rain 

Rock me mama like a south-bound train

(sur 36 poses, le site d’Annie Rioux - la chanson reprises (et réécrite ?) par Old Crow Medicine Show, plus de vingt ans après, en lui donnant un autre titre — "Wagon Wheel")