Accueil > AILLEURS | VOYAGES > Vietnam #3 | dans les hauteurs des Hmongs
Vietnam #3 | dans les hauteurs des Hmongs
vendredi 30 octobre 2015
7 octobre.
Entre Xã San Sá Hõ, Xã Lao Chái et Thį Trãn Sa Pa. .
Le pays des Hmongs. Ceux qu’on nomme ici ethnies minoritaires et qui sont là majoritaires. Ici, au cœur de ces réserves, ils vivent dans une protection qui les maintient en ces minorités sans âge et sans privilège. Ils puisent dans la terre entre le ciel et les fleuves de quoi vivre depuis des siècles et teindre leurs vêtements de noir avec les plantes. On croise des animaux sauvages sortis des légendes les plus naïves. On voit rarement des hommes : on dit qu’ils sont en forêt, loin, abattre des arbres et des animaux plus sauvages encore. La main de l’homme, on la voit partout dans les terrasses sculptées à flanc de montagne : terrasses qu’une pluie suffit à féconder. Ces jours-ci, le riz vient d’être coupé, ne reste que la paille qu’on brûle. Sur chaque photo, il faut imaginer l’odeur de la paille brûlée. Le guide soudain lève la main et désigne un point dans la montagne, il prononce quelques syllabes : c’est le nom d’un village. Quelques maisons de bois et de tôle suffisent pour cela. Parfois des formes bougent à la surface de la montagne : ce sont des femmes qui battent la paille. Parfois des cris qui se rapprochent : des enfants qui rentrent de l’école à toute heure. Il n’y a pas que ces enfants, il y aussi le ciel qui se rapproche à mesure de la marche. Sous les pieds au loin, des ponts gigantesques et la vallée qui fraie. Des torrents ou des routes. Et l’odeur de paille brûlée.
