Nom de Pays | Plurien

C’est sans doute parce qu’au-delà c’est la mer : les monstres, les bords du monde qui se déversent sur ce qui n’a pas de nom. Alors pour nommer l’endroit au-delà duquel le langage se dérobe, on a rien trouvé de mieux qu’un nom pour dire que ça avait déjà commencé, le rien, par quoi l’immensité commence.

Bien sûr, ceux qui savent ne sont pas d’accord avec cette évidence. Ils disent que c’est la combinaison de ploe (la paroisse, en vieux breton - arraché au Plebs, le peuple, du latin), avec le nom d’un saint obscur : Riain, Ryan, ou Rhian, ou d’un certain d’Urien : pas même saint. Ceux qui savent ne savent pas que le rien qui commence ici n’a que faire de saint et de peuple dressé en paroisse par les saints.

Il n’y a pas de relique à vénérer à Plurien : il n’y a rien, et même : Plurien.

Qu’y fait-on ? Plurien est une tâche de chaque jour. On n’y fait ce qu’on fait quand on a tout fait, et qu’il ne reste Plurien.

Peut-être que le ciel qui tombe ici tombe plus lentement ; qu’il ne sert à rien de s’inquiéter du sort de ceux qui ici sont revenus de tout, et même de rien. Peut-être qu’il ne pleut plus que par paresse. D’ailleurs, il pleut sans doute chaque jour que dieu fait (et puisqu’il en fait un par jour, il pleut, sur les cheveux, chaque jour de chaque nuit aussi.)

De l’autre côté, c’est l’Amérique : le contraire de Plurien ? On ne sait pas ; ceux qui savent se taisent. Nous, qui ne savons plus rien, rêvons vaguement à ce que rêvent vaguement les hommes face à ce rien qui les rêve, et remue tant qu’il prend forme de vagues, devant Plurien.