contre ce mur surgi

Wonderwall (Ryan Adams [reprise de Oasis], ’Love Is Hell’)

Hélas, les yeux fragmentés, portant au loin et tristes, permettraient peut-être de mesurer les distances, mais n’indiquent pas les directions. Le champ infini des possibles s’étend, et si, par hasard, le réel se présentait devant nous, il serait tellement en dehors des possibles que, dans un brusque étourdissement, allant taper contre ce mur surgi, nous tomberions à la renverse.

Murs à droite, à gauche, comment sortir de la ville ? — Échappée de lumière par l’anfractuosité du ciel, mais couleur cassée des murs, on n’en sort pas ; à s’en briser le cou, pourtant, se tordre et chercher. Fenêtres alignées dans le même alignement des vies qu’on pourrait deviner rien qu’à voir les draps étendus et le linge séché, la même parabole pour les mêmes images qui vibrent à l’intérieur, mime l’illusion rêvée de nos réalités. Sortir, mais par où ?

Mains rongés jusqu’au sang, démangent — m’aperçois que je saigne même dans la paume de la main : sans blessure, mais douleur vive, sang qui tombe sur mes chaussures, c’est comme cela que je remarque.

Porte ma main à la bouche — sans blessure, non : sueur rouge. C’est peut-être de n’avoir pas assez porté la main à ces murs. Corps qui immobilisent le désir, rien à faire. Me coucherai dans le froid, blessure non cicatrisée, ahuri de la douleur sans cause.

J’attends encore un peu, pour une fois, suis en avance au rendez-vous : derrière, une publicité honteuse (une réclame pour changer de voiture : préférez en une plus jeune, quelque chose dans ce genre…), à droite, des murs, à gauche aussi, et au-dessus le ciel pas assez grand ; la main rouge, que je porte à la bouche pour faire taire le sang, coule encore.

L’image qui voudrait se saisir de cela ne le fait pas, prend simplement la prison de la ville pour témoin, et moi ici, je ne serai toujours que le centre de la ville : saignant toujours la douleur jamais éprouvée, que la photo ne prendra pas — quelques jours après, devant Saint-Eustache, en avance encore, je saurai (mais n’aurai pas d’appareil photo pour le comprendre — seulement la main qui saignera de nouveau : je saurai.)