il n'est pas bien organisé le temps

arnaud maïsetti — 2011-02-18T17:52:09Z

Codex (Radiohead, 'The King of Limbs', 2011)

David Christoffel — Le temps ?

Christophe Tarkos — Le temps ? Il n'est pas bien organisé le temps, il est même désorganisé ; alors, d'un côté, on va voir très lentement nos cheveux qui blanchissent et nos dents qui noircissent, mais, à part ce mouvement qui est très lent, le temps lui-même est de façon flagrante désorganisé, c'est-à-dire qu'il n'avance pas d'un seul côté mais on peut voir qu'il nous prend de revers, il nous prend de travers, il traverse, il part dans un sens et puis dans l'autre, il a plusieurs sortes de montées et de descente, il y a plusieurs directions à la fois et on le re-recontre souvent, le temps.

C. Tarkos (Entretiens avec David Christoffel, in Écrits Poétiques (posth.)

Dans le paysage qui s'effondre autour de moi au passage du train, pensées qui me viennent, que je fixe via twitter, et m'échappe immédiatement.

17h03
Apres deux semaines à traverser de tous côtés la ville, dormir quatre heures par nuit et sans écrire, s'en va rejoindre un peu de silence.

17h09
Dans le train, en profiter pour dresser liste projets à faire. Paris appelle à l'écrire, mais impossible d'écrire dans Paris. Pourquoi ?

17h11
Peut-être que c'est à cause des visages, leur nombre dans les métros - impossible de s'en souvenir, ils sont toujours là - peut-être.

17h13
Mais dans la ville où je vais, les visages, je ne les croise pas. Alors, on peut les écrire ? Ce sera dix jours. Ensuite, je reviendrai, oui

17h16
Dans dix jours, de nouveau faire provision de visages. Mouvement étrange. Ce qui se dépose, ce qui appelle - et toutes ces fatigues vives.

17h19
Les gares qu'on franchit, qu'elle porte nom de Poitiers, Ruffec, ou Angoulême, autant d'étapes qu'on franchit intérieurement pour rejoindre.

17h22
Tu dis que c'est parce que l'écriture ne conduit pas quelque part, alors que Paris, si. Je ne sais pas. D'écrire conduit aussi vers Paris.

17h25
Quand on se déplace plus vite que le soleil qui tombe, c'est là que je sais que je suis dans un train qui s'enfonce (2 fois par semaine)

17h26
C'est qu'écrire a toujours autre but que lui même, mais intensifier visages croisés, à croiser, rêve de croisements aux visages détournés.

17h28
Et si cela doit se faire dans le silence, ce n'est pas dans le calme non plus, au contraire, froissements, effrois, des continents de soi.

17h33
Injonction de délirer le monde - tu dis ça, mais ensuite, tes doigts courent seuls dans le vent, il fait froid, et alors ? Noir sur cela.

17h39
Ce n'est pas la ville, le besoin, c'est ce qui la peuple. Ces champs de force qui nous font atteindre des territoires neufs de chairs vives.

Dix jours à Paris et j'aurai délaissé d'autant ou presque mes carnets — dans le flux de ces rues, je ne sais plus où me situer dans la langue ; comme besoin de m'en détourner pour mieux les saisir ?

Non. C'est autre chose. Je ne sais pas.

Ce n'est pas la ville le besoin, c'est ce qui la peuple — j'ai noté cela à toute vitesse, le train laissait Angoulême sur sa gauche, il s'arrêtera à peine à Bordeaux au milieu d'une phrase pour m'éjecter. Ce n'est pas la ville : c'est tout ce qui m'y conduit dans le sens déréglé du temps que je ne saurai jamais, définitivement, apprivoiser, m'en faire pour un peu maître et possesseur.

Ce matin, j'ai noté ça, encore :

Balayer, fermer, partir — mais à l'envers.

Manière de dire : aménager le temps à l'envers de ces dix jours, se trouver de nouveau loin des énergies à vif de la grande ville et l'habiter en retour de tout ce que je n'ai pas su voir et habiter là-bas ?

Manière de dire : recommencer à revenir, à apprendre à parler : à désorganiser le temps à l'envers de lui. Ne plus se laisser traverser, mais à mon tour, se mettre en travers. Projet pour mes prochains siècles.

page deux cent une

arnaud maïsetti — 2010-10-13T15:36:27Z

Dust Lane (Yann Tiersen, 'Dust Lane, 2010)

« et il fera bientôt nuit sans que l'ont ait vu le jour, le jour est fini, se charge d'une masse invoyante lourde sombre qui se baisse et qui est ramassée par le vent fort et glacial, qui est remuée par le ciel, le ciel bouge en restant dans sa masse moite noire, le ciel remue sans résultats, il va tomber, il va donner de la pluie glaciale dans le vent, on ne peut plus se retourner, ni sortir, ni voir. »

C. Tarkos, Anachronisme (2001

Comment savoir que le livre est fini ? Qu'on en a fini avec lui ? Mais on en a jamais fini avec lui — c'est toujours le même cliché de la phrase qui recule sa propre fin. Pourtant, je sais bien que la fin a déjà eu lieu dans le geste d'écrire, qu'il vaudrait mieux sortir, aller dehors regarder et parler ; oui comment savoir — livre qui ne finira jamais tant qu'on l'écrit : alors que faire ?

Rien à faire — se tenir devant le livre, et avancer encore tant qu'on le peut. (Comme de la fatigue : comment savoir qu'on n'est pas suffisamment fatigué, qu'on peut continuer de travailler, qu'on peut encore — juste avant de tomber : comme savoir qu'on est juste avant et qu'on ne pourrait pas faire deux ou trois pas encore, et on s'écroulera ensuite ?) —

Deux cent pages (un peu plus), à raison, ou à tort, de plus d'une heure les deux pages (je ne compte pas les relectures : besoin d'établir le texte en amont pour continuer — cela peut prendre plusieurs autres heures, jours, semaines, pour une page —, ne pas retoucher ensuite, mais aller), ça ferait presque cent soixante-huit heures : soit (je crois) un peu plus de sept jours passé ici. Sept jours seulement : qui font deux ans, ou presque. Deux ans réduits en sept jours : et je dirai : deux années rehaussées sur ces sept jours comme un couloir non interrompu d'heures écrites.

Mais c'est parce que ces sept jours ont duré (durent encore, ce n'est pas fini) deux ans, que c'est possible, écrire, vivre ensuite, et avant : l'interruption interrompue permet qu'on s'y massacre, oblige qu'on s'y plie, et qu'on entre peu à peu dans cette parole qu'on dresse devant soi pour y loger le monde, voilà tout.

C'est longues routes de poussière que tout cela.

Longues routes de poussières et de pierres, et comment prévoir ce qu'il en restera — mais les restes ne m'intéresse pas ; alors aller.

En attendant, derrière la page deux cent, il y a la page deux cent une, qui est blanche comme la nuit prochaine, comme la nuit prochaine encore. Page dont je ne sais aucun mot, page dont il va me falloir apprendre la langue — dehors, le bruit s'estompe, j'en saisis à peine le murmure, tout cela ne finira pas, jamais ; jusqu'à la fin, et encore après, la route au loin qui tourne.

arnaud maïsetti | carnets

il n'est pas bien organisé le temps

page deux cent une